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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


lBEL Sra.  Guerrero. 

lRÍA  ANTONIA Srta.  SüXrez. 

RMEN \  .  .  Sra.  Guillen. 

URA Srta.  Cancio. 

>EFINA »      Torres. 

ISA »        ASQÜERINO. 

>NZALO. Sr.  DÍAZ  DE  Mendoza  (F.) 

PE »  DÍAZ  DE  Mendoza  (M.) 

MÓN >  ClRERA. 

.NUEL :  .  .  .  .        r>  Medrano. 

OLFO »  Santiago. 

CRIADO »  Cayuela. 
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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegante. 

ESCENA  PRIMERA 
GONZALO,  un  CRIADO  y  después  ISABEL. 

GONZAÍ.O 

(Al  criado.)  A  ks  siete  lleva  usted  la  ropa  al 
Casino,  y  si  ha  venido  alguna  carta... 

ISABEL 

¿Vas  á  salir?  ¿Volverás  pronto? 

GONZALO 

¿  Porqué  ? 

ISABEL 

iQué  memoria!  ¿No  recuerdas  que  hoy  comen 
aquí  María  Antonia,  Pepe  y  amigos.^.. 

GONZALO 

Es  verdad.  No  me  acordaba. 
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ISABEL 

¿Pensabas  comer  fuera  de  c&sa? 

GONZALO 

Sí,  en  el  Casino,  con  Aguirre  y  con  un  socio 
suyo,  para  tratar  de  esos  negocios  de  Bilbao.  Pon- 
dré dos  letras.  (Al  criado.)  Espere  usted.  (Se  sien- 
ta á  escribir,) 

ISABEL 

¿Te  contraría? 

GONZALO 

.  No.  Siento  no  haberme  acordado  antes...  Y  que 
hoy  no  estoy  de  humor  para  recibir  gente... 

ISABEL 

Casi  toda  es  de  confianza. 

GONZALO 

¿Quién  viene? 

ISABEL 

Además  de  María  Antonia  y  Pepe ,  Laura»  Ra- 
món y  Carmtín  con  la  chica;  Manolo  Arenales,  y 
de  más  cumplido  los  recién  casados,  el  hijo  de  tu 
corresponsal  y  su  mujer.  En  su  obsequio  es  la  co- 
mida. jPcro  qué  memoria  la  tuya! 

GONZALO 

¡Ah,  sí...  el  matrimonio  joven!...  ¡Cuánto  lo 
siento! 

ISABEL 

Pues  disimula  el  mal  humor,  porque  los  prime- 
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ros  días  te  desviviste  por  obsequiarlos,  y  extraña- 
rán el  cambio  tan  brusco.  A  m(  no  me  son  nada 
simpáticos;  él  parece  tonto,  y  ella...  |Qué  sé  yol 
Muy  atrevida...  por  hacernos  ver  que  domina  el 
castellano,  se  expresa  en  unos  términos... 

GONZALO 

¿Puedes  caUarte?  Me  has  equivocado  dos  veces. 

ISABEL 

¡ Ayl  Perdona.  ¿Porqué  no  lo  has  dicho  antes? 

GONZALO 

(A¿  criado.)  Esta  carta  al  Casino.  Y  no  lleve 
usted  la  ropa;  prepáremela  usted  en  mi  cuarto. 
(Sale  el  criado.)  ¿Yá  qué  hora*  es  la  comida? 

ISABEL 

Para  las  siete  y  media,  npedia  hora  antes  que 
de  costumbre;  también  en  obsequio  á  los  de  Pa- 
rís; como  allí  .se  come  más  temprano...  Arenales 
se  descolgará  á  las  nueve ,  y  la  francesa  tendrá 
motivo  para  decir  que  aquí  estamos  muy  mal 
educados, 

GONZALO 

¿Quién  es  la  francesa? 

ISABEL 

.    La  mujer  de  ese  muchacho.  ¡Qué  pregunta! 

GONZALO 

Como  no  es  francesa...  Eso  sí  que  es  de  mala 
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educación,  poner  motes  á  la  gente.  Si  sabes  que 
es  española...  porque  haya  vivido  siempre  en  Pa- 
rís... Es  una  muchacha  muy  agradable  y  muy 
inteligente. 

ISABEL 

Perdona,  perdona  si  te  he  molestado. 

GONZALO 

No  digas  tonterías.  ¡Siempre  lo  mismo! 

LSABEL 

¡Siempre  lo  mismo!  ¡Pobre  de  mí! 

GONZALO 

Ahora  hazte  la  víctima.  Eres  insoportable. 

ISABEL 

¡Gonzalo!  Está  visto  que  no  puedo  hablar.  No 
puedo  callar  tampoco. 

GONZALO 

Prefiero  que  hables,  que  hables  siempre,  y  nun- 
ca con  medias  palabras,  ni  con  reticencias.  ¿Si  sa- 
bré yo  porqué  te  molesta  esa  muchacha?  Porque 
ya  creiste  también  que  me  gusta ;  crees  que  me 
gustan  todas  las  mujeres. 

ISABEL 

Todas,  no. 

GONZALO 

Tendré  que  ser  un  grosero  para  que  vivas  tran- 
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quila;  no  podremos  recibir  más  que  á  Laura...  es 
la  única  que  te  inspira  confianza. 

ISABEL 

Sí,  Laura;  de  esa  no  te  enamoras^  es  solo  ella 
la  que  está  enamorada  de  ti. 

GONZALO 

Una  leyenda... 

ISABEL 

Que  yo  prefiero  á  muchas  historias. 

GONZALO 

¡  Muchas  historias !  Don  Juan  Tenorio.  Si  con- 
migo no  hay  mujer  segura.  No  adviertes  que  te 
pones  y  me  pones  en  ridículo  con  tus  celos;  debes 
pensar  que  ya  no  somos  niños.  Yo  no  lo  era  ya 
cuando  nos  casamos;  viudo  desde  muy  joven,  con 
una  hija  ya  mujer;  de  modo  que  no  pudiste  creer 
que  buscaba  en  ti,  como  otros  viudos  con  hijos, 
una  institutriz  de  confianza.  Si  hubiera  tenido  ese 
corazón  tan  volandero  y  tan  fácil  que  tú  me  otor- 
gas, no  hubiera  vuelto  á  casarme.  ^jQuién  me  obli- 
gaba? 

ISABEL 

Es  que  nunca  reparaste  en  nada  para  conseguir 
lo  que  te  propones. 

GONZALO 

Y  ¿qué? 

ISABEL 

Conmigo  no  había  otro  medio, 
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GONZALO 

Pero  á  ti  te  quedaba  otro,  si  creías  eso,  man- 
darme á  paseo. 

ISABEL 

Creí  que  me  querías. 

GONZALO 

¡Que  te  quería!  No  te  quiero,  ¿verdad? 

ISABEL 

Sí  me  quieres:  ¡es  tan  fácil  quererme!... 

GONZALO 

¡Qué  bonito  y  qué  simpático  es  el  papel  de  víc- 
tima ! 

ISABEL 

No  lo  se ;  sé  que  es  muy  triste,  y  más  triste  pro- 
curar con  todas  mis  fuerzas  no  parecerlo.  Tienes 
una  disculpa,  la  ünica.  Haces  el  daño  sin  saber 
que  lo  haces. 

GONZALO 

Sí ,  acabaré  por  creerlo.  Soy  un  monstruo ,  un 
tirano.  El  genio  del  mal.  Este  pobre  y  pacífico 
burgués ,  solo  preocupado  de  sus  negocios ,  de  su 
casa,  de  su  mujer,  de  mi  hija,  mis  ünicos  cariños. 

ISABEL 

De  mí,  no  digo;  sé  á  qué  atenerme.  ¿De  tu  hija? 
Nuestra,  porque  sabes  que  no  la  querría  más  si 
fuera  también  mía...  ¿A  que  juzgas  como  de  mí 
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que  debiendo  ser  muy  dichosa  se  aficiona  dema- 
siado a]  papel  de  víctima? 

GONZALO 

¿María  Antonia?  ¡Estaría  gracioso!  Se  habrá 
contagiado...  No,  si  tú  eres  capaz... 

ISABEL 

No,  Gonzalo;  no  soy  yo,  no  es  ella;  sois  vos- 
otros, los  hombres,  que  sois  como  Dios  os  ha 
hecho,  ó  el  mundo  en  que  vivimos,  6...  ¡qué  sé  yo! 
la  ley  que  habéis  hecho  vosotros,  tan  tolerante 
para  vuestras  faltas  como  severa  para  las  nuestras. 

GONZALO 

Vamos  á  elevar  la  discusión  á  principios  filosó- 
ficos y  sociales...  ¡Eal  voy  á  vestirme.  No  quiero 
ponerme  de  peor  humor. 

ISAB£L 

Está  bien.  ¿So  quieres  saber  nada  de  tu  hija? 

GONZALO 

Pero  ¿qué  voy  á  saber  ?  Que  está  quejosa  de  su 
marido,  como  tü  lo  estás  siempre  de  mí,  y  con  el 
mismo  fundamento...  ¡Pobre  Pepe! 

LSABEL 

Conste  que  María  Antonia  tiene  razón,  y  cons- 
te que  sabiéndolo  yo,  te  lo  digo  á  ti  solo;  á  ella, 
aunque  tú  creas  lo  contrario,  le  digo  lo  mismo 
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no  tiene  importancia,  que  Pepe 
>eor  que  otros  maridos,  que  no 
i¡  considerarse  desgraciada... 

GONZALO 

30  á  María  Antonia?  Me  cuesta 

ISABEL 

y  procuro  convencerla;  porque 
>  es  como  yo;  es  muy  exaltada, 
más,  no  quiere  á  su  marido  como  • 
casó  sin  reflexionar,  enamorada 

GONZALO 

o  casarse;  nadie  se  oponía  á  ello, 
le  pronto  sus  relaciones  con  En- 
lo  he  explicado  todavía.  Su  ma- 
cis de  cabildeos;  María  Antonia, 
mañana,  dijo  que  ya  no  le  quería; 
\ié  de  Madrid...  ¡Cualquiera  en- 
res! 

ISABEL 

única  disculpa  que  tienes  es  la 
ara  ti  no  había  obstáculo  alguno 
i  la  boda  de  tu  hija  con  el  hijo  de 

GONZALO 

supones  que  yo  tuve  relaciones 
3  lo  dije  todo...  fué  antes  de  ca- 
enviudar. 
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ISABEL 

Es  un  consuelo.  Sí,  lo  sé  todo.  ¡Carmen  es  mí 
mejor  amiga!  Ha  llorado  mucho  su  falta,  y  su  con- 
fesión ha  sido  más  general  y  más  sincera  que  la 
tuya.  Por  eso  mismo,  porque  su  conciencia  no 
estaba  tranquila,  me  lo  confesó  todo,  rogándome 
por  lo  más  sagrado  que  hiciera  lo  posible  porque 
María  Antonia  olvidara  á  Enrique;  como  ella,  por 
su  parte,  haría  todo  lo  posible  por  convencer  á  su 
hijo... 

GONZALO 

-r¿Es  que  ella  cree?... 

ISABEL 

Bastaba  con  dudarlo.  Ya  ves  cómo  contra  vues- 
tras leyes  y  vuestro  criterio  la  falta  del  hombre  y 
la  de  la  mujer  tienen  las  mismas  consecuencias. 
En  vuestras  aventuras  de  amor,  los  hombres  tenéis 
.  derecho  á  dudar  cuáles  son  vuestros  hijos;  la  mu- 
jer debe  temer  que  puedan  ser  esposos  los  que 
pudieran  ser  hermanos...  ¿Comprendes,  compren- 
des, cómo  tu  hija  puede  ser  desgraciada  por  tu 
culpa?  Como  también  vuestros  pecadillos,  vuestras 
ligerezas  tienen  importancia.  Y  perdona  que  te 
haya  dicho  todo  esto  que  me  había  propuesto  ca- 
llar siempre,..,  pero  es  que  temo  por  tu  hija...;  es 
que  no  quisiera,  y  sin  poderlo  remediar,  de  tarde 
en  tarde  dejo  hablar  á  mi  corazón  porque  temo; 
sí,  temo  que  interpretes  mi  resignación  por  indife- 
rencia, porque  yo  estoy  segura  que  si  tú  supieras 
cómo  destrozas  mi  corazón  cada  vez  que  leo  en 
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ti...,  porque  lo  leo...  (en  disimular  no  eres  muy 
hábil;  tienes  la  alegría  insolente),  una  nueva  trai- 
ción, una  nueva  aventura...,  no  serías  capaz  de 
martirizarme.  Pero  eres  así;  si  no  oyes  la  queja, 
no  piensas  que  hiciste  el  daño;  si  no  me  vieras  llo- 
rar, no  creerías  nunca  que  mi  vida  es  muy  triste... 

GONZALO 

(Emocionado.)  i Isabel!...  {Isabel!. ..  Bien  está. 
¿Sabes  que  nos  disponemos  para  recibir  con  agra- 
do á  esa  gente? 

ISABEL 

Tienes  razón;  si  yo  no  quisiera  molestarte  nun- 
ca con  mis  quejas;  pero  en  estos  días  he  sufrido 
tanto... 

GONZALO 

¿En  estos  días?  ¿Porqué? 

ISABEL 

Bien  lo  sabes.  ¿Crees  que  estoy  ciega?  ¿Que  no 
advierto  tus  preocupaciones? 

GONZALO 

Mis  asuntos...  los  negocios...  ¡Ou6  tontería! 

ISABEL 

No;  para  los  negocios  eres  muy  sereno;  tus 
preocupaciones  no  cambian  tu  carácter  por  días, 
por  momentos.  Si  te  quiero  demasiado  para  no 
adivinar  en  seguida  tu  mal  humor  cuando  aparen- 
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tas  más  alegría;  tu  alegría,  cuando  quieres  pare- 
cer más  serio... 

GONZALO 

¡Tu  imaginación!...  (Claro!  Conocías  mi  vida  pa- 
sada de  soltero... 

ISABEL 

De  casado. 

\  GONZALO 

Me  casé  muy  joven... 

ISABEL 

De  viudo. 

GONZALO 

Enviudé  muy  pronto... 

ISABEL 

Tu  vida  de  siempre. 

GONZALO 

jDe  siempre!  Desde  que  me  casé  contigo,  ¿qué 
puedes  decir? 

ISABEL 

No  hablemos,  Gonzalo,  no  hablemos  de  eso.  Si 
proponiéndome  no  averiguar  nada;  si  cerrando 
ojos  y  oídos  á  la  evidencia  he  visto  tanto  y  he 
averiguado  tanto...,  ¿porqué  me  pides  cargos  que 
no  puedes  rechazar  sin  mentir?  |Y  sabes  que  para 
mí  no  hay  nada  tan  odioso  como  la  nventiral 
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O,  ¿te  he  mentido  alguna  vez?  ¿Por  quién  has 
D  siempre  cualquiera  de  mis  tonterías? 

ISABEL 

-  ti;  estamos  conformes;  pero  no  por  tu  leal- 
lor  tu  imprudencia. 

GONZALO 

•  imprudente  es  un  modo  de  ser  leal.  (Entra 
ado,) 

CRIADO 

n  permiso.  En  el  Casino  he  recogido  estas 
5  para  el  señor.  (Sale,) 

GONZALO 

culares,  anuncios...  ¡Hombre!  Esta  es  de 
rre,  excusándose,  á  su  vez,  de  no  comer  con- 
,  como  habíamos  acordado.  ¡Me  luzco  si  voy! 

ISABEL 

te  luces... 

GONZALO 

esta?  ¿De  quién   es  esta?  ¡Ah,  sí!...   Vaya, 
res  leerlas  todas?  Ahí  las  tienes.  ¡Léelas,  lée- 

ISABEL 

ichas  gracias.  Dije  que  eras  imprudente,  pero 
nto.  Ya  sé  que  tu  correspondencia  no  tiene 
a  nada  de  particular.  Pero  yo  tampoco  me 
)  por  tonta,  y  sé  que  para  dar  un  aviso  ó  una 
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contraorden  no  hay  que  comprometerse  escribien- 
do cartas...  Para  mí,  todas  esas  misivas  tienen  el 
mismo  crédito;  lo  mismo  la  del  sastre,  que  te 
anuncia  los  géneros  nuevos  para  la  presente  esta- 
ción, que  el  besalamano  de  la  Presidencia  del 
Consejo,  recomendándote  la  puntual  asistencia  á 
una  votación... 

GONZALO 

¡Qué  celos  más  graciosos!  Sí,  en  el  fondo  me 
encantan  y  me  halagan;  á  mi  edad,  cuando  me 
advierto  cada  día  más  viejo,  física  y  espiritual- 
mente,  decir  que  todavía  me  consideras  capaz  de 
enamorar... 

ISABEL 

De  enamorarte,  que  no  es  lo  mismo.  No  seas 
vanidoso;  la  vanidad  te  pierde,  como  á  todos  los 
hombres.  ¡Clarol;  desde  muy  joven,  todos  fueron 
á  celebrar  al  señorito  mal  criado;  los  papas,  la  fa- 
milia, los  amigos,  las  cotorronas  amigas  de  la  casa. 
¡Qué  bonita  figura!  ¡Qué  simpático!...  Y  así  dieron 
alas'  al  caballerito...  Era  yo  una  chiquilla,  y  ya  me 
mandaban  salir  de  las  visitas  cuando  contaban 
tus  aventuras. 

GONZALO 

Pero  tü  te  quedabas  á  escucharlas  detrás  de  la 
puerta. 

ISABEL 

Y  rae  causaban  tal  horror,  que  por  ti  llegué  á 
odiar  á  todos  los  hombres. 


Digitized  byLuOOQlC 


JACINTO  BBN AVENTE. 
GONZALO 

Menos  á  mí,  por  lo  visto;  porque  antes  de  ca- 
rme te  hice  el  aipor. 

'  ISABEL 

Y  te  di  calabazas. 

GONZALO 

Es  verdad.  Y  que  fueron  tremendas.  Pero  no 
ide  olvidarte,  y  tú  tampoco  debías  haberme  ol- 
dado,  porque  no  tuviste  otro  novio. 

ISABEL 

Fui  tan  tonta  como  todo  eso. 

GONZALO 

No  es  tan  fácil  olvidarme. 

ISABEL 

¡Pero  qué  loca  vanidad!  ¡Ay,  qué  ganas  tengo 
í  verte  calvo,  lleno  de  canas,  con  tu  respetable 
mza,  con  tus  patas  de  gallo!...  ¡Cuidado  que  so 
pido  á  Dios!;  pero  nada,  el  demonio  te  ha  to- 
ado por  su  cuenta,  y  el  caballero  con  sus  cua- 
nta y... 

GONZALO 

¡Calla,  calla!... 

ISABEL 

Anda  engañando  al  mundo  todavía...  Por  su- 
lesto,  el  pelo  y  el  bigote...  ;eh.^ 
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GONZALO 

Te  ^ro  que  no;  ¡frota,  frota!... 

ISABEL 

La  perfumería  ha  progresado  mucho.  Yo  daré 
con  el  secretito.  Ese  color  natural  sería  un  insulto. 

GONZALO 

;De  veras  te  alegrarías  de  verme  viejo? 

LSABEL 

Me  alegraría  de  que  ya  no  pudieras  gustar  á 
ninguna  mujer;  de  que  se  burlaran  de  ti  cuando 
te . atrevieras  á  presumir;  que  pudiera  yo  decir, 
por  fin:  ¡gracias  á  Dios,  es  mío;  solo  mío!... 

GONZALO 

¿Pero  de  quién  soy?  ¿Qué  mujer  ha  podido  lla- 
marme suyo  como  tú,  por  completo,  ante  Dios, 
ante  el  mundo,  en  mi  corazón?...  ¡Solo  tú,  mi  Isa- 
bel!...'(X¿í  besa.) 

ISABEL 

¡Si  no  sabes  cuánto  te  quiero;  si  no  sabes  cuán- 
to me  atormentas! 
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ESCENA  II 
Dichos,  MARÍA  ANTONIA  y  PEPE 

PEPE 

|Bravo,  bravo!...  ¡Miiy  bien! 


Hola,  hola! 


GONZALO 


ISABEL 

¡María  Antonia!  ¿Cómo  estás? 

MARÍA   ANTONIA 

¡Isabel! 

PEPE 

Si  venimos  á  interrumpir...  Continúen  ustedes; 
continüen  ustedes. 

GONZALO 

Ya  lo  veis;  el  mejor  ejemplo.  Conste  que  no  os 
habíamos  visto  llegar;  no  estaba  preparado.  Nos 
habéis  sorprendido;  lo  que  se  dice  sorprendido; 
eso  os  probará  que  estos  momentos  de  dichosa  in- 
timidad no  son  tan  raros  en  nuestra  vida.  Sería 
mucha  casualidad  que  llegarais  á  punto  de  pre- 
senciar uno  si  fueran  tan  raros.  Creedme,  hijos 
míos:  fuera  del  matrimonio,  de  la  familia,  no  hay 
verdadero  cariño,  no  hay  nada;  esta  es  la  ünica,  la 
verdadera  felicidad. 
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MARÍA  ANTONIA 

Hoy  está  papá  de  buen  humor. 

ISABEL 

(Bajo  á  María  Antonia.)  Desde  hace  un  in§tan- 
te;  desde  que  recibió  unas  cartas;  por  fortuna  era 
el  último  correo,  el  del  Casino. 

MARÍA   ANTONIA 

jPobre  Isabell  ¡Qué  desgraciadas  somos  las  mu- 
jeres! 

ISABEL 

Yo  no.  iQué  tontería!  ¿Seguimos  así? 

MARÍA   ANTONIA 

|Ya  te  contaré! 

GONZALO 

Oye,  Pepe.  Tenemos  que  hablar  muy  seria- 
mente. 

PEPE 

Cuando  quieras. 

GONZALO 

Ya  tendremos  ocasión.  Oye,  ¿en  qué  piececilla 
trabaja  esa  muchacha  de  que  me  hablaste?  Porque 
fui  al  teatro  la  otra  noche,  por  casualidad,  y  no  vi 
nada  que  valiera  la  pena. 

PEPE 

Ha  estado  unos  días  sin  trabajar;  estuvo  despe- 
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le  la  Compañía  por  un  disgusto  con  el  di- 
r,  muy  justificado;  la  está  repartiendo  un  tra- 
imposible;  todo  porque  él  tiene  que  ver  con 
flez,  que  canta  como  un  gato  y  se  viste... 

GONZALO 

í  viste?  No  hará  fortuna. 

PEPE 

otra,  en  cambio,  es  una  monada.  El  público 
or  ella;  un  éxito  en  cada  obra;  tiene  no  sé 
.,  ¿sabes?,  mucho  saliente,  mucha  persona- 

GONZALO 

alia,  calla!  Pareces  una  mamá  de  tiple. 

PEPE 

ra  de  eso  de  lo  que  tenías  que  hablarme? 

GONZALO 

);  ¡qué  disparate!  Son  cosas  serias;  algo  que 
la  dicho  Isabel.  Ya  te  lo  diré.  ;  Dices  que  ya 
ija  esa  chica  ? 

PEPE 

,  todas  las  noches;  asegunda  y  cuarta,  en 
liga  de  la  mujeres»  y  en  «La  corazoná»,  las 
s  de  la  temporada. 

GONZALO 

^ú  vas  todas  las  noches? 
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PEPE 

Todas,  no;  cuando  no  voy  á  otra  parte. 

GONZALO 

Sí;  pero  nunca  vas  á  otra  parte.  Haces  muy 
mal;  á  las  mujeres  les  asustan  mucho  las  aventuras 
de  teatro;  luego,  todo  el  mundo  se  entera...;  los 
teatros  no  han  sido  nunca  mi  género;  no  se  los 
aconsejo  á  nadie. 

MARÍA   ANTONIA 

;Qué  hablará  papá  con  ese? 

ISABEL 

Le  estará  riñendo;  ya  le  he  dicho  yo  algo. 

MARÍA    ANTONIA 

¿A  papá?  [No,  por  Dios!,  no  le  digas  nada;  dirá 
que  soy  muy  tonta. 

ISABEL 

Si  no  tuvieras  razón,  lo  serías;  aun  tenióndola, 
haces  mal  en  atormentarte,  y  mucho  peor  en 
atormentar  á  tu  marido. 

MARÍA   ANTONIA 

No  le  atormentaré  mucho;  te  lo  aseguro. 

ISABEL 

;Estás  loca?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  piensas? 
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MARÍA    ANTONIA 

Yo  no  me  he  casado  para  sufrir  desprecios  ni 
humillaciones  de  mi  marido. 

ISABEL 

Pero  ;ha  ocurrido  algo  más  grave? 

MARÍA   ANTONIA 

Hoy  mismo,  sin  ir  más  lejos. 

ISABEL 

¡Calla! 

MARÍA   ANTONIA 

No;  ya  verás... 

PEPE 

Bueno,  chiquita;  te  dejo  para  volver  cuanto  an- 
tes, si  es  que  por  fin  puedo  volver  como  quisiera. 

ISABEL 

{Ah!  Pero  ¿no  sabes  si  vas  á  volver?  ¿No  comes 
con  nosotros? 

MARÍA   ANTONIA 

No. 

PEPE 

Digo  que  haré  lo  posible. 

MARÍA   ANTONIA 

Déjate  do  farsas.  Demasiado  sabes  que  no. 
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PEPE 

¡María  Antonia! 

GONZALO 

No  seas  así.  Nada  tiene  de  particular.  Yo  mis- 
mo he  estado  también  á  punto  de  no  poder  co- 
mer con  vosotras.  Las  mujeres  creéis  que  los 
hombres  podemos  sujetar  nuestra  vida  á  vuestras 
combinaciones.  Formáis  planes  á  plazo  fijo  y  á 
plazo  largo:  el  teatro  para  tal  día;  la  comida  para 
tal  fecha;  pero  uno  no  puede  estar  pendiente  de 
esas  menudencias.  El  caso  es  que  sois  las  prime- 
ras en  reprendernos  si  dejamos  de  atender  á  nues- 
tros asuntos  y  á  nuestras  relaciones,  y  al  mismo 
tiempo  queréis  tenernos  en  casa  á  vuestra  dispo- 
sición, cuando  os  conviene;  sois  incomprensibles, 
verdaderamente  incomprensibles. 

MARÍA  ANTONIA 

Sí;  somos  muy  raras  las  mujeres.  No  hay  quien 
nos  entienda.  De§de  el  lunes  sabía  de  sobra  que 
hoy  debíamos  comer  aquí,  y  precisamente  para 
hoy... 

PEPE 

¿Quieres  que  no  vaya?  Corriente;  no  iré,  no  voy. 

MARÍA   ANTONIA 

Irás;  vaya  si  irás;  ahora  soy  yo  quien  lo  desea. 
No  tengo  gana  de  verte  con  mala  cara  toda  la 
noche. 
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PEPE 

Sí,  que  tú,  vaya  ó  no  vaya,  tendrás  que  ver  en 
unos  días. 

MARÍA   ANTONIA 

Si  yo  pongo  mala  cara  por  cualquier  cosa. 

PEPE 

Si  yo  doy  á  cada  paso  motivo  para  que  la 
pongan. 

ISABEL    • 

Pero,  ¡por  Dios!  ¡Qué  chiquillos!    ' 

PEPE 

Antes  de  salir  podías  haber  anunciado  que  traías 
preparada  esta  escena. 

MARÍA    ANTONIA 

En  marchándote  se  ha  concluido.  Cuanto  más 
pronto...  Y  si  me  hubieras  dejado  venir  sola,  como 
yo  quería,  se  hubiera  evitado. 

PEPE 

Es  que  me  importa  mucho  que  Isabel  y  tu  pa- 
dre no  crean... 

MARÍA    ANTONIA 

No  te  importe  nada.  Papá  te  dará  siempre  la 
razón.  Isabel  es  demasiado  prudente  para  interve- 
nir entre  nosotros.:. 
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GONZALO 

No  sé  porqué  dices  eso...  Le  doy  la  razón 
porque  supongo  que  tiene  razón,  porque  me  pon- 
go en  su  caso. 

MARÍA   ANTONJA 

Eso  SÍ,  en  su  caso... 

GONZALO 

En  su  caso,  sí,  en  su  caso.  Estoy  seguro  de  que* 
solo  por  un  verdadero  compromiso  deja  hoy  Pepe 
de  comer  con  nosotros. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí;  es  un  asunto  muy  serio  y  muy  importante 
'para  él.  Ya  ves,  para  un  agente  de  negocios,  asis- 
tir á  la  lectura  de  una  zarzuela... 

*     PEPE 

Es  de  un  íntimo  amigo  mío,  y  la  idea  de  la  obra 
es  casi  mía,  y  el  empresario  es  compañero  mío,  y 
iseñor!...  si  mi  única  afición  es  el  teatro,  es  lo  úni- 
co que  me  distrae  de  mis  ocupaciones  y  de  mis 
asuntos  fastidiosos.  Yo  por  mi  gusto  hubiera  sido 
actor,  y  si  tuviera  tiempo  escribiría  cosas  para  el 
teatro,  y  no  serían  peores  que  otras  muy  aplaudi- 
das. Se  m«  ocurren  cosas  muy  nuevas...  Sobre 
todo,  no  me  equivoco  nunca,  me  basta  con  ver  un 
ensayo  de  cualquier  obra  para  saber  si  aquello 
gusta  ó  no  gusta...  Si  yo  fuera  empresario  ganaría 
mucho  dinero. 
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-MARÍA   ANTONIA 

Pero  ¿habéis  visto  nada  más  ridículo?  No  pien- 
más  que  en  el  teatro,  mejor  dicho  en  un  teatro. 

PEPE 

En  un  teatro,  en  un  teatro...  Porque  el  empre- 
rio  de  ese  teatro  es  amigo  mío. 

ISABEL 

Es  gracioso  Pepe,  es  gracioso.  Yo  no  sospecha- 
en  ti  esc  entusiasmo. 

PEPE 

lis  mi  chifladura...  Después  de  todo  es  más  ino- 
ocente  que  otra  cualquiera.  ¿No  es  verdad? 

GONZALO 

Todas  las  chifladuras  son  inocentes.  Pero  la 
rdad,  yo  creí  que  era  más  serio  el  motivo  que 
impide  comer  con  nosotros. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Lo  ves?  Cuando  ni  papá  te  defiende...  Lo  im- 
)rtante  que  será  esa  lectura  y  la  falta  que  harás 
en  ella... 

PEPE 

Sí,  volveré;  diré  á  los  amigos  que  la  dejen  para 
ro  día  6  que  prescindan  de  mí...  Voy  corrien- 
)...  Pero  estás  con  mala  cara;  no  demos  espec- 
culo  delante  de  gente,  ¡por  Dios!,  que  es  lo  más 
ísagradable...  , 
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GONZALO 

(Bofo  d  Pepe).  Sí,  corre,  yo  te  prometo  que  la 
sobremesa  no  será  larga.  Yo  también  tengo  que 
salir.  No  disgustes  á  María  Antonia. 

PEPE 

Sí,  vuelvo;  conste  que  vuelvo. 

MARÍA   ANTONIA 

Haz  lo  que  gustes. 

PEPE 

Hasta  ahora;  no  hables  mal  de  mi. 

MARÍA   ANTONIA 

Descuida. 

PEPE 

Isabel,  tú  que  eres  mujer  razonable,  dilc  á  Ma- 
ría Antonia... 

ISABEL 

Sí,  hombre  sí;  no  tengas  cuidado,  pero  si  no 
piensas  volver,  dilo... 

PEPE 

No;  que  vuelvo,  que  vuelvo;  he  dicho  que  vuel- 
va. {Sale  Pepe,) 

% 
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ESCENA  III    • 
Dichos,  menos  PEPE 

GONZALO 

Ahora  vas  á  decirme  toda  la  verdad.  Isabel 
asegura  que  no  eres  dichosa,  que  estás  quejosa  de 
tu  marido...  ¿Porqué  son  esas  quejas?  ¿Qué  funda- 
mento tienen? 

MARÍA   ANTONIA 

Ninguno.  Fué  una  tontería  mía  decirle  á  Isabel 
ni  á  nadie...  Es  que.  me  parece  ridicula  esa  afición 
que  le  ha  entrado  á  Pepe  por  el  teatro;  porque  á 
un  amigóte  suyo,  á  ese  tronera  de  Castrojeriz,  que 
está  en  relaciones  con  no  sé  qué  tiple,  se  le  haya 
antojado  concluir  de  arruinarse  metiéndose  á  em- 
presario, para  que  su  amor  luzca  todo  lo  que  hay 
que  lucir  delante  del  público,  no  es  razón  para 
que  Pepe  no  salga  del  teatro  en  todo  el  día,  como 
si  fuera  el  apuntador  ó  el  director  de  orquesta... 
Con  deciros  que  ya  vienen  á  casa  á  pedirnos  re- 
comendación para  que  contraten  artistas  y  repre- 
senten obras...  Ayer  tuve  yo  que  recibir  á  una  se- 
ñorita que  quería  ser  del  coro,  con  su  mamá... 

ISABEL 

Sería  graciosa  la  entrevista. 
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MARÍA  ANTONIA 

Empeñada  la  mamá  en  que  la  niña  me  cantara 
la  romanza  de  cEl  cabo  primero». 

GONZALO 

Todo  eso  es  ridículo  y  molesto  sí  quieres;  pero 
si  no  es  más  que  eso...  Pepe  se  ha  educado  sin 
ver  mundo.  Su  padre,  que  era  muy  severo,  le  obli- 
gó á  trabajar  desde  muy  joven;  es  natural  que  aho- 
ra se  divierta  con  cualquier  niñería.  Se  le  ha  pre- 
sentado la  ocasión  de  conocer  un  teatro  por  den- 
tro... ¡Un  teatrol  Para  él  que  no  ha  visto  nada... 
Estará  encantado;  pero  eso  no  tiene  nada  de  par- 
ticular; hay  mucha  gente  muy  respetable,  que  ni 
por  su  posición  ni  por  su  carrera  tiene  nada  que 
ver  con  el  teatro,  y  se  pasa  las  horas  por  salonci- 
cillos  y  escenarios  muy  al  tanto  de  cuanto  se  es- 
trena y  cuanto  se  ensaya.  A  nuestro  médico,  sin 
ir  más  lejos,  siempre  que  le  necesitamos  hay  que 
enviarle  recado  al  teatro,  y  el  diagnóstico  de  las 
enfermedades  lo  explica  siempre  del  mismo  modo. 
Si  es  una  cosa  ligera:  jPhs!,  esto  no  es  nada,  po- 
drá usted  asistir  al  estreno  de  mañana;  si  es  algo 
más  grave,  ¡caramba!,  esto  es  muy  serio;  me  pa- 
rece que  se  queda  usted  sin  ver  el  estrenito.  Y  ya 
ves,  es  una  persona  seria  y  muy  digna  y  un  ex- 
celente médico. 

MARÍA   ANTONIA 

No  te  canses  en  convencerme;  ya  sé  que  Pepe 
tendrá  siempre  en  ti  el  mejor  defensor. 
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GONZALO 

De  lo  que  yo  quiero  convencerte  es  deí.que  has 
elegido  el  peor  sistema,  el  de  aburrirle  con  enfa-^ 
dos  y  quejas,  si  quieres  evitar  que  büsque  distrac- 
ciones lejos  de  su  casa  y  de  ti. 

ISABEL 

Eso  es  verdad. 

GONZALO 

;Es  que  estás  celosa.?  ¿Sospechas  que  te  engaña.? 

MARÍA   ANTONIA 

Si  lo  sospechara  lo  sabría  en  seguida;  y  una  vez 
segura,  desde  antes  de  casarme  *tengo  muy  pensa- 
da la  conducta  que  había  de  seguir. 

ISABEL 

Malo  es  tener  pensado  ni  previsto  nada  en  la 
vida;  sin  querer  nos  encariñamos  con  la  actitud 
que  pensamos  tomar  cuando  llegue  el  caso  pre- 
visto, y  el  caso  llega  tal  vez  porque  deseábamos 
que  llegara.  No,  no  prevengas  nunca  resoluciones; 
la  vida  nos  sorprende  siempre,  y  sin  nuestra  inter- 
vención lo  resuelve  todo,  y  es  siempre  sabia  y 
siempre  justiciera.  Si  alguien  nos  engaña,  aunque 
el  engaño  parezca  que  causó  la  desventura  de  toda 
nuestra  vida,  si  en  verdad  y  en  conciencia  pode- 
mos decir,  no  merecí  el  engaño,  ya  somos  más  fe- 
lices que  quien  nos  engañó.  Yo  creí  siempre  que 
la  única  tristeza  sin  consuelo  en  la  vida  es  la  tris- 
teza que  se  ha  merecido. 
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GONZALO 

Es  verdad.  ¿Oyes?  Bueno,  es  muy  tarde.  Vqy  i 
vestirme  antes  de  que  vengan  los  convidador.  Ep 
que  nos  hemos  propuesto  recibirles  con  cara  de 
funeral. 

MARÍA   ANTONIA 

No.  ^rPorqué.?  No  hay  que  hablar  más  de  esto. 
Son  tonterías  mías.  Tienes  mucha  razón;  mis  que- 
jas son  ridiculas.  Debo  ser  muy  dichosa...  y  lo  seré. 

GONZALO 

Debes  serlo.  No  hay  motivo  para  que  no  lo 
seas,  (yase,) 

ESCENA  LV 
ISABEL  y  MARÍA  ANTONIA 

MARÍA    ANTONIA 

¿Porqué  le  has  dicho. nada  á  papá.^  Yo  no  que- 
ría que  supiera... 

ISABEL 

¿Vas  á  tener  más  confianza  conmigo  que  con 
tu  padre? 

MARÍA   ANTONIA 

jYa  lo  creo!  Tú  puedes  comprenderme;  los 
hombres  no  sienten  como  nosotras;  como  ellos 
dan  tan  poca  importancia  á  sus  aventuras,  como 
ponen  tan  poco  del  corazón  en  ellas ,  juzgan  que 
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esotras  aún  deben  importarnos  menos.  Y  se 
;añan.  Por  un  gran  amor,  por  una  pasión  vio- 
ba,  aún  puede  disculparse  que  todo  se  olvide  y 
;  nuestra  tristeza,  nuestros  celos,  nuestra  hu- 
iación,  nada  importen  ni  valgan;  pero  que  no 
len  en  causarnos  pena  por  un  capricho  que  para 
s  significa  muy  poco.  Eso  es  lo  que  no  tiene 
:ulpa;  eso  es  lo  que  demuestra  cómo  nos  es- 
an. 

ISABEL 

^ero  ¿es  que  Pepe?... 

MARÍA   ANTONIA 

3Í,  SÍ;  me  engaña  como  un  miserable,  porque 
engaño  comenzó  cuando  yo  debía  ser  más  res- 
ada,  si  no  por  mujer,  por  madre  de  su  hijo. 
>s  no  ha  querido  que  lo  fuera,  y  quién  sabe  lo 
5  pudo  influir  la  horrible  pena  de  una  traición 
i  cruel  y  tan  cobarde...  una  mujer  cualquiera... 
r  eso  no  sale  de  ese  teatro. 

ISABEL 

¡  Ah !  ¿Es  por  eso  ? 

MARÍA   ANTONIA 

Sí;  él  cree  que  yo  no  lo  sé.  Su  amigóte,  Castro- 
iz,  le  saca  dinero  para  la  empresa;  será  la  ruina 
•1  ridículo,  que  yo  no  he  de  soportar  con  pa- 
:ncia;  te  lo  aseguro;  yo  no  soy  como  tú. 

ISABEL 

¿  Como  yo  ? 
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MARÍA  ANTONU 

I  Sí,  pobre  Isabel!...  ¡Pobre  madrecita  mía!... 
¡Tan  buena  y.  tan  mártir  como  mi  madre!... 
Desde  muy  niña ,  la  vida  no  tuvo  secretos  para 
mí;  sola,  con  mi  padre,  sin  él,  mejor  dicho,  por- 
que le  veía  muy  poco ;  entre  ayas  y  criados  que 
no  se  recataban  de  mí  para  murriiurar  de  cuanto 
sabían;  el  único  cariño,  el  de  tía  Rosario,  y  ese 
cariño  consistía  en  un  odio  profundo  hacia  mi 
padre;  la  hermana  de  mi  madre  no  le  perdonó 
nunca,  y  5in  compasión  de  mi  inocencia,  impla- 
cable en  su  odio ,  no  pensó  nunca  en  el  daño  que 
podía  hacerme  destruyendo  en  mí  el  respeto  á 
mi  padre  y  la  confianza  en  su  cariño.  Hasta  des- 
pués de  muerta  quiso  legarme  su  odio,  y  al  mo- 
rir, con  gran  misterio,  me  entregó  unas  cartas, 
cartas  de  mi  madre,  encomendándome  que  no  las 
leyera  hasta  después  de  casada. 

ISABEL 

¿Y  esas  cartas? 

MARÍA   ANTONIA 

¡Qué  tristes,  madre  mía!  jQué  vida  de  martirio 
la  de  mi  pobre  madre!  Has  de  verlas,  y  compren- 
derás que  no  quiera  confiar  mis  penas  á  mi  padre; 
que  se  abra  solo  á  ti  por  entero  mi  corazón  y  que 
llore  desesperada  por  haberle  entregado  á  un 
hombre  miserable,  traidor...  como  todos. 

ISABEL 

•    Como  todos,  no. 
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MARÍA    ANTONIA 

jame  creer  que  lo  son  todos,  porque  aún 
a  ser  más  desgraciada  si  creyese  que  alguno 
era. 

ISABEL 

Lié  quieres, decir?  No  me  lo  has  dicho  todo, 
as  á  engañarme?  En  tu  tristeza  hay  más  re- 
i  que  resignación;  por  eso  me  asusta.  Tú 
te  á  otro  hombre  antes  que  á  Pepe;  le  qui- 
mucho;  dices  que  desde  muy  niña  la  vida 
pocos  secretos  para  ti;  acaso  no  compren- 
porqué  debías  separarte  de  aquel  hombre, 
no  has  podido  olvidarle... 

MARÍA    ANTONIA 

comprendí,  debí  comprender.  Ya  veis  que 
^  sin  discutir  vuestras  razones.  No  era  pre- 
ue  Enrique  se  hubiera  alejado  de  mí  para 
o  le  olvidara. 

ISABEL 

:onces,  es  el  cariño  de  otro  hombre  que  te 
a,  te  persigue...  Tu  corazón  está  amenazado, 
..  Y  ¿quién  es  ese  hombre?  No,  no  lo  digas; 
recuerdo:  sin  darte  cuenta  has  repetido  de- 
do su  nombre  en  estos  días  para  que  yo  no 
,e,  con  razón,  dónde  está  el  peligro.  Pero  tú 
edes  creer  en  ese  cariño;  tú  no  puedes  ha- 
traición  á  ti  misma,  porque  al  dolor  del 
^año  pienses  que  la  única  satisfacción  es  la 
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venganza;  no,  no  será  mientras  creas  en  mí  como 
creerías  ea  tu  madre.  Ella,«dcsde  el  cielo,  yo  á  tu 
lado,  sabremos  defenderte,  y  bien  puedes  creer 
en  las  dos.  Leíste  esas  cartas  de  tu  madre;  ya 
sabes  cuál  es  mí  vida  entonces,  la  misma  tristeza 
para  las  dos;  no  puede  ser  más  la  tristeza  de  tu 
vida,  que  no  sea  menos  tu  resignación...  ¡Laura! 
Seca  esas  lágrimas;  se  burlaría  de  nosotras. 


ESCENA  V 
Dichas  y  LAURA 

LAURA 

¡Querida  Isabel!  ¡María  Antonia! 

ISABEL 

jQué  guapa!  ¡Qué  elegante! 

LAURA 

;Sí?  Como  haya  querido  ponerme  la  doncella; 
ni  me  he  mirado  al  espejo,  }Ic  llevado  un  día... 
Siete  horas  de  coche  acabo  de  pagar  en  este  mo- 
mento. Todo  por  amor  á  la  humanidad. 

LSABEL 

Siempre  con  tus  Juntas  y  Sociedades  henéñcas. 

LAURA 

.Soy  vícepresidenta  de  dos,  secretaría  de  tres  y 
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tesorera  de  cuatro.  Y  eso  es  lo  de  menos;  lo  peor 
es  que  siempre  me  encomiendan  los  asunto^  difí- 
ciles. Laura,  usted  que  no  tiene  familia;  usted  que 
no  tiene  hijos;  usted  que  no  tiene  que  pensar  en 
nada...  y  mi  familia  y  mis  hijos  es  todo  el  mundo, 
y  yo  tengo  que  pensar  en  todos.  En  fin,  de  algún 
modo  hay  que  rescatar  la  culpa  ó  la  desgracia  de 
ser  solterona. 

ISABEL 

¡Por  Dios!  En  ti,  ni  culpa,  ni  desgracia.  Es  que 
para  tu  gran  corazón  la  casa  y  la  familia  no  bas- 
tarían; tu  genio  pide  mayores  empresas. 

LAURA 

Eso  es  una  vulgaridad.  Yo  gobierno  mi  casa  y 
me  parece  que  es  un  modelo  de  orden.  Además, 
tú  sabes  si  hago  vida  de  sociedad. 

ISABEL 

Y  te  sobra  tiempo  para  todo;  es  admirable. 

LAURA 

Es  que  no  soy  de  espíritu  encogido  como... 

MARÍA    ANTONIA 

Como  nosotras,  ibas  á  decir. 

LAURA 

No;  como  la  mayor  parte  de  las  mujeres.  Claro 
que  la  casa  y  la  familia  son  cosas  muy  respetables 
y  para  la  mujer  las  más  atendibles,  pero  no  con- 
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viene  tampoco  un  espíritu  demasiado  casero.  Si 
yo  me  hubiera  casado  hubiera  impulsado  á  mi 
marido  á  las  empresas  más  atrevidas  en  vez  de 
acobardarle  y  atarle  como  hacen  casi  todas,  como 
hacéis  vosotras. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Nosotras? 

LAURA 

Sí,  sí;  con  el  talento  de  vtu  padre  y  sus  condi- 
ciones de  posición,  de  familia,  debía  ser  un  perso- 
naje; debía  ya  estar  harto  de  ser  ministro  y  lo  que 
le  diera  la  gana.  ¿Sabes  lo  que  le  ha  faltado  á  tu 
padre  en  su  vida?  Una  mujer. 

MARÍA   ANTONIA 

Pues  no  son  esas  nuestras  noticias. 

LAURA 

Digo  una  mujer  que  fuera  lo  menos  mujer  po- 
sible. A  los  hombres  superiores  no  se  les  puede 
querer  como  á  los  demás  hombres.  Al  lado  de  un 
hombre  de  talento  el  cariño  debe  velar  como  al 
lado  de  un  enfermo:  á  distancia  y  en  silencio,  para 
cuando  el  enfermo  llame  y  nada  más.  Importu- 
narles con  zalamerías  ó  con  celos  6  con  menu- 
dencias caseras  es  un  crimen.  Perdonadme  el  dis- 
cursito,  pero  desde  que  llegué  estoy  percibiendo 
en  el  aire  el  disgustito  doméstico;  tenéis  las  dos 
unos  ojos  de  haber  llorado... 
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MARÍA   ANTONIA 

Pues  te  equivocas;  sí,  hemos  llorado,  pero  no 
eran  disgustos,  son  recuerdos.  - 

LAURA 

Sí,  sí;  no  os  conoceré  yo ;  algún  asunto  grave: 
que  si  llegó  una  carta ;  que  si  el  marido  salió  sin 
decir  adonde  iba;  que  si  se  retrasó  en  volver... 
Alguna  escena  por  cosas  así. 

MARÍA    ANTONIA 

No  me  remuerde  la  conciencia  de  haber  malo- 
grado ningún  genio  con  mis  escenas  en  mi  señor 
marido. 

LAURA 

Xo  hablo  de  tu  marido.  Pepe  es  un  muchacho 
de  muy  poco  mundo,  listillo,  pero  nada  más.  Pero 
tu  padre,  con  su  inteligencia,  con  su  don  de  gen- 
tes, con  sú  ilustración... 

ISAREL 

Sí,  ya  lo  sabemos;  no  le  ha  faltado  más  que 
una  musa  inspiradora,  que  yo  no  he  sabido  ser. 

LAURA 

No  te  molestes.  Pero  ahora  mismo  le  ofrecen 
la  dirección  en  París  de  esa  Sociedad ,  gran  idea 
suya,  una  Sociedad  que  está  llamada,  por  los  ne- 
gocios que  abarca,  á  dominar  en  todo  el  mundo, 
á  ser  arbitro  de  la  Banca,  y  por  lo  tanto,  de  la 
política  y  de  los  destinos  de  P)uropa,  y  sé  que  tú. 
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en  vez  de  animarle  para  que  acepte,  te  asustas 
ante  la  idea  de  dejar  tu  casa ,  de  salir  de  España. 

ISABEL 

No  soy  ambiciosa...  María  Antonia-  no  lo  es 
tampoco.  Somos  bastante  ricas  para  permitirnos 
el  lujo  de  vivir  tranquilas  entre  nuestros  afectos  y 
nuestras  relaciones  de  toda  la  vida.  Gonzalo  acep- 
ta la  representación  en  Madrid  y  está  muy  satis- 
fecho. 

MARÍA   ANTONIA 

¡Marcharnos  á  París!  ¡No  faltaba  más!...  ¡Sepa- 
rarnos!;.. 

LAURA 

Podíais  ir  vosotros  también.  Pepe  podía  desem- 
peñar algún  cargo  de  confianza. 

MARÍA   ANTONIA 

¡Mi  marido  en  París!  No,  gracias...  Con  la  afi- 
ción que  le  ha  entrado  al  teatro... 

LAURA 

¿Al  teatro?  ¿Qué  me  dices? 

ISABEL 

Tonterías  de  María  Antonia. 

LAURA 

|Ah,  vamosl  Serás  capaz  de  tener  celos  de  al- 
guna cómica,  porque  te  haya  dicho  alguna  amiga 
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chismosa  que  ha  visto  á  tu  mando  dos  noches  en 
cualquier  teatro.  ¡Qué  ridiculez! 

MARÍA   ANTONIA 

Pues  sí,  soy  muy  ridicula,  soy  celosa,  soy  mu- 
jer; quisiera  tener  á  mi  marido  muy  sujeto  y  muy 
pegadito  á  mis  faldas.  Como  yo  no  soy  como  tú, 
y  por  lo  tanto  no  he  tenido  gracia  para  hacer  de  mi 
marido  un  Napoleón,  un  Bismark  6  cualquier  otro 
talento  por  el  estilo,  cuando  sale  de  casa  y  tarda 
en  volver  más  de  lo  justo,  no  me  consuela  la  idea 
de  que  habrá  conquistado  un  reino  6  habrá  des- 
cubierto la  dirección  de  los  globos. 


ESCENA  VI 
Dichos,  CARMEN,  LUISA  y  RAMÓN 

ISABEL 

Carmen  con  su  marido  y  Luisita.  ¿Cómo  va?  ¡Lui- 
sita!  jQuerida! 

CARMEN 

¿Xo  llegamos  tarde?  Ramón  viene  riñendo. 

RAMÓN 

¡Calle  usted!  La  toilette  de  las  señoras  es  in- 
aguantable. ¡Tres  horas  para  vestirse!  Y  siempre 
igual.  Luego  quieren  que  las  abone  al  teatro. 
¿Para  qué?  Cuando  tengo  interés  en  ver  una  come- 
dia ó  en  oir  una  ópera  tengo  que  dejarlas  en  casa; 
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con  ellas,  ya  se  sabe,  al  segundo  acto  lo  más 
pronto.  ¿No  es  una  tontería  gastarse  un  dineral 
para  eso? 

MARÍA   ANTONIA 

¡Qué  mona  estás;  Luisital 

LUISA 

Ya  oyes  á  papá.  Como  he  estado  tres  horas 
componiéndome...  ¡Qué  exageración! 

RAMÓN 

¿Y  Gonzalo? 

ISABEL 

Saldrá  en  seguida...  ¿Qué  noticias  de  Enrique? 

RAMÓN 

Ninguna.  No  hemos  tenido  carta.  No  sé  en  qué 
piensa  ese  muchacho. 

CARMEN 

{Bajo  á  Isabel.)  Yo  sí.  Ya  le  diré  á  usted,  Isabel. 
Estoy  muy  disgustada.  No  quiero  que  sepa  nada 
Ramón,  ya  le  conoce  usted. 

LAURA 

¿Ha  estado  usted  en  Bolsa  esta  tarde? 

RAMÓN 

Sí,  no  hay  nada;  está  tranquila. 
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■A5LVEN 

?«Ie  a''ln::ra  esa  r^>:!  jc:  -n  que  tiene  usted  para 
-os  nr:;oc::.5.  A  n.i  n:^  asústaselo  pensaren  ellos. 
S:  por  desgracia  r::o  cu^-^ara  sola,  me  sena  impo- 
síMe  df^cidirme  c- »'-r,o  us:»  i,  á  \  ender,  á  hacer  Ju- 
gadas de  Bo!sa. 

¡Pobre  de  nii  si  hubiera  pensaiio  lo  mismo!  Mi 
padre  me  ih-jó  un  capital  muy  modesto,  que  ya 
hubiera  desaparecido  sí  yo  me  hubiera  acobarda- 
do ante  los  negocios.  Por  fortuna  confié  á  Gonzalo 
mi  capital,  y  en  sus  manos  se  ha  duplicado  en 
poco  tiempo. 

RAMÓN 

Y  ya  verá  usted,  ya  verá  usted,  con  la  nueva 
Sf^ciedad  constituida;  la  esfera  de  nuestros  nego- 
cios se  ensancha  y  sobre  bases  muy  seguras,  nada 
de  castillos  en  el  aire. 
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LAURA 

Va  lo  sé,  ya  lo  sé,  todo  el  mundo  lo  dice.  Estoy 
encantada.  (A  Isabel  y  á  Cannen.)  Parece  mentira 
que  á  ustedes  no  les  interese. 

RAMÓN 

Sí,  sí;  hable  usted  á  las  mujeres  de  esas  cosas. 
Mi  mujer  todavía,  como  ha  visto  y  sabe  lo  que 
cuesta  empezar,  aún  lleva  algún  orden  en  el  gasto 
de  la  casa;  pero  Luisita,  .como  nació  cuando  todo 
era  holgura,  cree  que  el  dinero  llueve  del  cielo,  y 
si  Já  dejáramos  salirse  con  todos  sus  caprichitos  de 
niña  mimada,  nos  arruinaría  en  dos  meses. . 

LUISA 

¿Y  me  preguntabas  si  tenía  novio?  Ya  ves,  con 
los  informes  espontáneos  que  da  papá,  cualquiera 
se  anima.  " 

RAMÓN 

¡Novio!  ¡Novio!  Cualquiera  es  el  valiente  que  se 
atreve  con  una  niña  de  éstas.  No  es  natural  que 
ningún  hombre  Joven  se  halle  en  posición  muy 
brillante;  empieza  á  luchar  en  su  carrera,  ó  en  sus 
negocios,  no  heredó  todavía;  pues  en  esas  condi- 
ciones cargue  usted  con  una  señorita  acostumbra- 
da á  lucir  y  á  gastar  sin  haber  sabido  nunca  lo  que 
cuesta  ganar  el  dinero.  Antes,  para  cualquier  mu- 
chacha, aun  de  la  clase  más  elevada,  el  matrimo- 
nio significaba  el  primer  vestido  encargado  á  una 
modista,  la  primera  ropa  blanca  de  lujo,  las  prinrie- 
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ras  alhajas  de  precio,  la  verdadera  presentación 
en  sociedad;  pero  ahora,  todo  lo  contrario,  casar- 
se, para  ellas,  es  reducirse,  es  venir  á  menos,  es 
tener  peor  casa,  peor  mesa,  peor  servicio,  susti- 
tuir el  coche  propio  por  un  simón  ó  por  el  tran- 
vía, es  reformar  diez  veces  un  traje  y  catorce  un 
sombrero,  es  oir  al  marido  que  se  gasta  mucho, 
que  no  podemos  vivir  así,  y  los  maridos  dicen  es- 
tas cosas  con  otra  cara  y  otro  tono  que  los  padres. 
Y  si  hay  hijos,  las  mujeres  de  ahora  no  saben 
criarlos  sino  á  fuerza  de  dinero;  entre  nodrizas, 
ayas  y  médico  á  cada  paso,  apenas  estornuda  el 
chiquillo...  y  un  dineral  en  batistas  y  en  encajes, 
para  educarlos  bien  desde  pequeñitos...  y  qué  sé 
yo...  hasta  un  sacerdote  francés  para  enseñarlos  á 
rezar,  porque  ya  no  saben  hacer  ni  eso  las  madres 
del  día...  Con  que  á  ver  quién  es  el  bravo  que  se 
casa  con  un  sueldo  de  los  que  se  usan  en  España 
ó  una  renta  de  las  que  aquí  llamamos  modestitas. 

LUISA 

Papá  cree  que  el  dinero  es  la  razón  suprema  de 
todo. 

LAURA 

Y  cree  muy  bien.  El  dinero  no  puede  hacer  que 
seamos  felices;  pero  es  lo  único  que  nos  compen- 
sa del  no  serlo. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  GONZALO 

GONZALO 

Amiga  Laura,  tanto  gusto...  Carmen...  ¿Cómo 
estás,  Luísita?  ¡Hola,  Ramón!  ¿Qué  hay  de  cosas? 
¿Alguna  novedad? 

RAMÓN 

Toda  va  bien. 

LAURA 

Muy  enfadada  con  usted,  porque  es  usted  un 
ingrato. 

GONZALO 

Ya  sé  porqué  lo  dice  usted,  porque  no  contesté 
á  su  última  consulta.  No  le  convenía  á  usted  de 
ninguna  manera  vender  en  esas  condiciones.  En 
caso  afirmativo  me  hubiera  apresurado  á  ponerme 
á  sus  órdenes. 

LAURA 

Ya  sabe  usted  que  tengo  fe  ciega  en  usted, 

GONZALO 

Yo  temo  que  confíe  usted  demasiado;  no  soy 
infalible. 

LAURA 

Siguiendo  á  usted  en  su  suerte  me  arruinaría 
gustosa. 
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(iONZALO 

No  lo  sentiría  yo  nienos,  aunque  fuern  por  se- 
guirme, como  usted  dice. 

LUISA 

(Bajo  á  María  Antonia,)  Pero,  Laura  es  que  está 
loca  por  tu  papá,  no  lo  disimula.  No  sé  cómo  Isa- 
bel lo  tolera. 

MARÍA   ANTONIA 

No  tiene  importancia.  Es  una  pasión  platónica  y 
bursátil.  Eso  sí,  nadie  como  Laura 'sabría  poner 
tanto  fuego  y  tanta  expresión  en  frases  tan  pro-- 
saicas  como  estas:  {h.  cómo  quedó  el  exterior?  ¿Y 
el  fin  corriente?  ¿El  amortizable?  Figúrate  á  Romeo 
y  Julieta  discutiendo  en  la  ventana  una  cotización 
de  Bolsa,  en  vez  de  discutir  si  es  el  ruiseñor  ó  la 
alondra  la  que  canta. 

LUISA 

iQue  importaría!  La  escena  sería  la  misma;  el 
cariño  sabe  hablar  con  todas  las  palabras  por  vul- 
gares y  prosaicas  que  sean» 


ESCENA  VIII 
Dichos,  JOSEFINA  y  ADOLFO 

MARÍA   ANTONIA 

(A  Luisa.)  El  matrimonio  de  París.  Ya  verás; 
dos  figurines. 
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ADOLFO 

Señores....  f>/  Isabel.)  Querida  señora... 

ISABEL 

*  ;Cómo  va?,  Josefina... 

'       GONZALO 

Pcrmítaome  uftedes  que  les  presente,  Ramón. 
Adolfo  Barona,  hijo  de  nuestro  corresponsal. 

RA>[ÓN 

Sí,  sí;  ya  sé;  su  padre  es  gran  amigo  mío,  el 
gran  Barona. 

GONZALO 

Su  esposa.  Presenta  á  la  tuya  y  á  tu  hija. 

RAMÓN 

Mi  mujer,  mi'hija^  Aunque  no  hayamos  tenido 
el  gusto  de  vernos  hasta  ahora,  debemos  conside- 
rarnos como  antiguos  amigos,  como  familia.  Su 
padre  de  usted  es  como  un  hermano  para  mí  y 
para  Gonzalo;  trabajamos  juntos  desde  muy  jóve- 
nes, usted  lo  sabe. 

V' 

ADOLFO 

Sí,  sí.  Mi  papá  me  hablaba  siempre  de  ustedes. 
Parece  que  se  han  divertido  ustedes  mucho  en  su 
tiempo^  que  han  hecho  ustedes  muchas...  bar- 
baridades... 

RAMÓN 

¡Hombre,  barbaridades!... 
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ADOLFO 

Bueno,  de.,,  betises...  Quise  decir  tonterías.,. 

RAMÓN 

Eso,  vaya... 

GONZALO 

Aunque  habla  muy  bien  el  castellano,  sin  acen- 
to alguno,  para  el  tiempo  que  ha  vivido  en  París, 
á  veces  no  domina  el  valor  de  las  palabras. 

ADOLFO 

En  casa,  con  mi  padre,  hablo  siempre  espa- 
ñol; pero  la  costumbre  de  pensar  en  francés  sin 
poder  querer  hago...  como  se  dice...  une  gafje^ 
Josefina...  une  gafíe.., 

JOSEFINA 

Meter  la  pata.  ¿No  dicen  ustedes  así? 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  así  se  dice...  (Bajo  á  Luisa,)  Y  dicho  y 
hecho. 

GONZALO 

Josefina  es  la  que  habla  muy  bien,  como  una 
madrileña  de  pura  raza. 

JOSEFINA 

No,  jpor  Diosl,  no  se  queden  ustedes  conmigo, 
eso  es  una  tomadura  de  pelo. 
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MARÍA   ANTONIA 

Se  ve  que  el  castellano  no  tiene  secretos  para 
ella. 

GONZALO 

"    Es  muy  graciosa.  ¿Y  está  usted  más  contenta, 
en  Madrid? 

RAMÓN 

¿Es  que  no  le  gusta  á  usted? 

JOSEFINA 

Sí,  me  parece  muy  agradable.  Hemos  hecho 
las  visitas  de  presentación;  muy  amable  todo  el 
mundo. 

ADOLFO 

¡Ah,  sí;  muy  amable!  Pero  las  casas,  ¡qué  mal  te- 
nidas! jQué  falta  de  confort^  dp  gusto!  La  de  us- 
tedes es  excepcional... 

ISABEL 

No  lo  crea  usted. 

ADOLFO 

¡  Ah,  sí!  Hay  aquí  buen  gusto;  hay  aquí  la  mano 
de  una  mujer  artista,  delicada,  todo  es  armonioso. 
¿En  qué  casa  hemos  visto  un  salón  con  muebles 
imperio  y  tinturas  Luís  XV.  ¡Qué  horrible!... 
¿Cómo  se  dice,  Josefina?...  ntélange. 

JOSEFINA 

Revoltijo.  ¿No  es  así? 
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,  así  es.  (Bajo  á  Luisa,)  Pero,  ¿con  quién  ha- 
a  español  en  París  .esta  señorita? 

ADOLFO 

mí  pstas  faltas  de  gusto  me  enervan.  Y  las 
as  también  en  sus  toilettes  son  algo  criardes. 

MARÍA    ANTONIA 

líllonas... 

ADOLFO 

;o  es,  gritonas.  ¿Qué  señora  nos  ha  recibido 
an  tea-gown  azul  niza  y  lazos  grandes  amari- 
..  ¡Horrible!  Yo  la  hubiera  desnudado. 

JOSEFINA 

iolfo  tiene  un  temperamento  artístico. 

ADOLFO 

vida  sin  arte  es  una  triste  cosa.  Y  la  toilette 
cdia  mujer;  una  toilette  encontrada  puede  ser 
oema. 

LUISA 

ajo  á  María  Antonia.)  ¿Quién  te  parece  la 
ime  en  este  matrimonio  de  París? 

RAMÓN 

ajo  á  Gonzalo)  ¿Y  á  ese  chico  es  á  quien  \<i, 
es  que  confiemos  nuestra  gerencia  en  Madrid? 
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GOJÍZALO 

^•Porqué  no?  Es  muy  inteligente.  Ya  te  conven- 
cerás. Habla  así  por  agradar  á  las  señoras. 

« 

RAMÓN 

Pues  ahora  me  parece  más  tonto,  porque  de- 
muestra conocer  muy  poco  á  las  mujeres. 

GONZALO 

¡Bah!  Al  lado  de  su  padre  ha  trabajado  siempre 
en  los  negocios.  El  cargo  no  requiero  gran  inte- 
ligencia. 

RAMÓN 

Pero  es  de  gran  responsabihdad,  y  teniendo 
aquí  ajiménez... 

GONZALO 

Jiménez  está  contento  con  su  puesto...  ^'Cómo 
vamos  á  negar  á  Barona  lo  que  pide  para  su  hijo? 

RAMÓN 

¿Lo  que  pide?  S¡  no  pide  nada.  A  mí  me  escri- 
bió que  su  hijo  venía  á  Madrid  en  viaje  de  recreo, 
de  novios. 

GONZALO 

Pues  á  mí  me  ha  dicho  el  muchacho  que  el  ob- 
jeto de  su  padre  al  enviarle  era  el  obtener  eso 
puesto.  Parece  que  antes  de  casarse  había  tenido 
en  París  relaciones  con  una  mujer  de  cierta  clase, 
y  no  le  conviene  residir  allí  por  ahora...  es  una 
exigencia  de  su  mujer. 
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RAMÓN 

¡Vamos!  De  su  mujer...  y  tuya...  Te  conozco: 
desde  que  entró  comprendí  que  te  interesaba. 

GONZALO 

(Qué  idea!  Yo  no  sé  qué  os  habéis  figurado... 
Iba  yo  á  atreverme...  una  muchacha  recién  casa- 
da... con  el  hijo  de  un  amigo... 

RAMÓN 

Sí,  sí,  que  tú  respetas  esas  cosas. 

GONZALO 

,'Eh? 

RAMÓN 

Yo  creo  que  á  la  única  mujer  que  has  respe- 
tado ha  sido  á  la  mía,  y  no  es  que  crea  en  ti,  es 
que  creo  en  ella. 

GONZALO 

No  digas  tonterías...  Mañana  en  la  Junta  pro- 
pondrás conmigo  ese  nombramiento,  y  no  hay 
más  que  hablar. 

LAURA 

(A  Adolfo,)  Y  dígame  usted...  ¿qué  3e  opina  en 
Francia  de  las  acciones  de  Panamá?  Yo  compré 
unas  cuantas  en  excelentes  condiciones,  y  todo  el 
mundo  me  augura  que  son  de  gran  porvenir. 

ADOLFO 

Es  un  negocio  que  duerme,  pero  el  día  que 
despierte...  Otro  Canal  de  Suez...  (Fijándose  en  los 
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pendientes  de  Laura),  ¿Permite  usted?  ¡Preciosas 
perlas!  He  visto  pocas  de  Oriente  tan  puro...  y  yo 
me  entiendo  en  perlas.  La  perla  es  la  joya  feme- 
nina por  excelencia. 

I^AURA 

Las  que  heredé  de  mi  tía  Leonor  son  las  únicas 
alhajas  que  tengo.  Es  una  tontería  gastarse  el 
dinero  en  alhajas,  un  dinero  muerto.  Se  van  á 
comprar  y  cuestan  un  dineral;  va  uno  á  ven- 
derlas... 

JOSEFINA 

Veo  que  tiene  usted  un  talento  muy  pnlctíco, 
yo  también;  todo  lo  contrario  de  mi  marido,  que 
tiene  alma  de  artista  y  se  gasta  todo  el  dinero  en 
cosas  inútiles. 

MARÍA   ANTONIA 

Y  eso  que  ha  vivido  siempre  entre  gente  de 
negocios. 

ADOLFO 

Por  eso  mismo  los  detesto.  ¡.Ah!  La  vida  sin 
poesía,  sin  ideal... 

JOSEFINA 

Le  digo  á  usted  que  tenemos  cambiados  los 
papeles. 

MARÍA   ANTONIA 

[A  Luisa,)  Ya  lo  habíamos  conocido. 

JOSEFINA 

Adolfo  se  pasa  la  vida  soñando. 
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GONZALO 

Hace  muy  mal. 

1  JOSEFINA 

.     íPorqiíé? 

GONZALO 

Porque  soñar...  es  dormir...  Y  no  es  esa  la  ac- 
titud que  corresponde  á  un  marido  novel. 

JOSEFINA 

Shocking.  P2n  España  no  hablan  ustedes  nunca 
seriamente.  Por  eso  empiezo  á  no  fiarme  de  usted. 

íiONZALO 

;De  mí? 

JOSEFINA 

De  su  palabra.  ¿lia  recomendado  usted  á  sus 
socios  el  nombramiento  de  Adolfo? 

GONZALO 

Ahora  mismo  hablaba  de  ello,  es  cosa  segura. 

JOSEFINA 

Veremos.   Sentiría   reñir   con  usted...   pero   si 
usted  quiere  torearme... 

GONZALO 

Ja,  ja!... 

JOSEFINA 

¿Se  ríe  usted.^  ;He  metido  la  pata? 

GONZALO 

Me  río  de  su  lenguaje... 
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^JOSEFINA 

¿Xo  es  correcto? 

GONZALO 

Es  graciosísimo. 

JOSEFINA 

No  se  ría  usted  de  mi.  Es  usted  un  guasón  que 
quita  el  sentido. 

GONZALO 

Qué  más  quisiera  yo.  Adorable,  adorable. 

MARÍA    ANTONIA 

Pero  ^'ven  ustedes  esa  mujer?  ¡(Jué  descaro! 
Está  coqueteando  con  papá,  como  si  aquí  exis- 
tierpí  el  divorcio.  Y  el  marido  tan  fresco.  Por  las 
señas  está  explicando  á  Laura  y  á  Luisa  la  caída 
de  alguna  falda...  \Qué  pareja! 

RAMÓN 

Querida  Isabel,  debe  usted  prevenir  á  su  ma- 
rido. Se  empeña  en  que  demos  un  puesto  de  gran 
responsabilidad  á  ese  joven ;  dice  que  su  padre  le 
recomienda  á  ustedes,  ¿no  es  cierto?  El  padre  sabe 
demasiado  que  su  hijo  es  un  pobre  tonto;  se  em- 
peñó en  casarse  con  esta  muchacha  de  familia  y 
de  antecedentes  algo  escabrosos,  y  le  envió  á 
Madrid  para  que  se  le  colocara ,  pero  no  en  cargo 
de  tanta  importancia.  Aconseje  usted  á  Gonzalo. 

ISABEL 

¿Yo?  Carmen -me  conoce.  Nunca  me  permito 
aconsejarle   y  menos  oponerme    á   su  voluntad. 
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Nada  fío  ni  espero  de  las  palabras  por  cariñosas 
y  bien  intencionadas  que  sean.  Para  conseguir 
algo  más  que  promesas  de  enmienda,  olvidadas 
cada  ocho  días,  hay  que  hacer  algo  más  que 
hablar... 

^ RAMÓN 

Ya...  pero  usted  ¿qué  hace,  amiga  mía? 

ISABEL 

¿Yo?  resignarm^^y  esperar. 

RAMÓN 


Pobre  Isabel ! 

ESCENA  IX 
Dichos.  Un  CRIADO  y  después  MANUEL 


CRIADO 

Con  permiso...  Esta  carta  (dándosela  á  María 
Antonia)^  para  la  señorita. 

MARÍA   ANTONIA 

;No  espera  contestación? 

CRIADO 

El  que  la  traía  no  hizo  más  que  dejarla. 

MARÍA    ANTONIA 

Está  bien.  (Vase  el  Criado,)  De  Pepe.  No  ne- 
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cesito  leería.  Excusándose  de  venir,  lo  que  yo  sa- 
bía, lo  que  yo  esperaba. 

ISABEL     • 

Pero  lee... 

MARÍA  ANTONIA 

¿Para  qué?  Léela  tú...  ¿No  es  eso? 

ISABEL 

En  efecto,  que  los  amigos  no  le  dejan,  que  la 
lectura  es  urgente. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  sí.  Enterados. 

LUISA 

¿No  viene  tu  marido? 

MARÍA   ANTONIA. 

Toma,  guarda  esta  carta  para  que  se  la  leas  á 
tu  novio...  cuando  le  tengas;  le  servirá  para  des- 
pués de  casado...  todos  hacen  lo  mismo. 

LUISA 

¿Todos?  No.  Yo  no  lo  creo.  Si  te  hubieras  casado 
con  Enrique,  sí... 

MARÍA  ANTONIA 

¡Calla,  calla!  Sé  lo  que  vas  á  decirme.  No  me 
ha'tles  de  Enrique ,  te  lo  suplico ,  me  hacef  daño. 

LUISA 

iPobre  hermano  mío!  ¡Me  escribe  tan  triste! 
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MARÍA   ANTONIA    . 

¡  Tan  triste !  Tristes  todos...  ¡  Que  Dios  perdone 
á  los  que  sin  pensar,  por  capricho,  por  aventuras 
como  estas  que  ahora  distraen  á  mi  marido,  cau- 
san para  toda  la  \ida  la  tristeza  de  quien  no  tiene 
culpa. 

LUISA 

¿Qué  quieres  decir? 

MARÍA   ANTONIA 

Nada,  nada.  (Entra  Manuel.) 

MANUEL 

¡Señores!  ¿Soy  puntual?  ¡Isabel!... 

ISABEL 

Por  hoy,  sí,  y  lo  agradezco,  porque  hoy  no 
somos  todos  de  casa. 

MANUEL 

Ya  sé...  Presénteme  usted. 

ISABEL 

D.  Manuel  Arenales...  Monsieur  Adolfo  Haro- 
na, su  esposa... 

MANUEL 

Encantado...  encantado... 

GONZALO 

Aquí  tienen  ustedes  un  madrileño  neto.  Aca- 
bará dé  levantarse;  empieza  su  vida  á  estas  horas. 
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MANUEL 

¿Porqué  no?  La  medida  del  tiempo  es  pura- 
mente caprichosa;  ¿porqué  ha  de  marcarla  salida 
del  sol  el  principio  del  día?  Yo  soy  galante,  y  con- 
cedo ese  privilegio  á  la  luna*.  Me  someto  al  eterno 
femenino. 

LAURA 

¡Cuántas  veces  me  he  horrorizado  al  encon- 
trarle á  usted  de  madrugada  cuando  yo  iba  ya  á 
mis  asuntos  de  mis  conferencias  y  de  mis  juntas!... 

MANUEL 

¿Usted  iba  á  sus  asuntos  á  esas  horas?  Pues  yo 
regresaba  de  los  míos.  Ya  ve  usted  para  quién 
estaba  el  día  más  adelantado. 

LAURA 

Calle  usted,  le  detesto.  Es  usted  el  oprobio  de 
la  clase  de  solteros.  ¿Para  qué  sirve  usted  en  el 
mundo? 

MANUEL 

Que  otros  lo  pregunteo...  Para  que  cada  lunes 
y  cada  martes  me  mande  usted  billetes  para  sus 
funciones  benéficas  y  listas  de  suscripciones  á  to- 
das sus  obras  piadosas,  á  todo  lo  cual,  bromas  á 
parte,  contribuyo  gustoso,  querida  Laura. 

LAURA 

Ya  lo  sé,  y  por  esa  puertecilla  puede  ser  que 
consigamos  salvarle  á  usted  y  halle  usted  indul- 
gencia á  sus  muchos  pecados. 

$ 
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MANUEL 

Ya  sé  que  Pepe  no  come  con  nosotros. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Le  ha  visto  usted?» 

MANUEL 

Sí,  acabo  de  verle. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Dónde? 

MANUEL 

En  la  calle  de  Alcalá. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Iría  con  unos  amigos? 

MANUEL 

No,  iba  solo. 

MARÍA   ANTONIA 

Solo,  y  dice  en  su  carta"... 

MANUEL 

¿Qué? 

MARÍA    ANTONIA 

Nada...  nada...  Solo,  ya  lo  oyes,  iba  solo. 

GONZALO 

i  Qué  indiscreto  eres !  A  los  casados  no  se  nos 
ve  nunca  en  ninguna  parte,  cuando  no  vamos  con 
nuestra  mujer. 
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MANUEL 

¿Indiscreto?  Porque  he  dicho  que  le  he  visto  en 
la  calle  y  solo...  ¿Iba  á  decir  cjue  le  he  visto  subir 
á  Fornos  con  unos  amigos  y  unas  amigas...  de  los 
tres,  suyas,  tuyas  y  mías?... 

GONZALO 

¡Mías,  no;  haz  el  tavor! 

MANUEL 

Supongo  que  las  conoces.  ¿A  qué  mujer  no 
conocerás  tú?  (Entra  el  Criado.) 

CRIADO 

La  señora  está  servida. 

ADOLFO 

Los  tonos  de  moda,  le  dernicr  cri,  toda  la 
gama  de  los  amarillos...  azufre...  limón...  naranja... 
yema  de  huevo...  albaricoque... 

RAMÓN 

Pero  este  hombre  no  sabe  hablar  más  que  de 
trapos  ó  de  golosinas. 

MARÍA   ANTONIA 

No  lo  crea  usted...  de  trapos  siempre...  es  di- 
vertido... 

ISABEL 

(A  Gonzalo.)  Un  momento,  Gonzalo.  Como  esa 
señora  se  sienta  á  tu  lado,  y  supongo  que  insistirá 
en  el  nombramiento  de  su  marido... 
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GONZALO  ' 

¡Qué  tenemos! 

ISABEL 

Nada,..  Es  que  Ramón  se  opone  á  que  eso  sea, 
y  se  opondrá  en  la  Junta  de  Accionistas. 

GONZALO 

Ya  he  visto  que  conspirabais. 

ISABEL 

¿Yo?  Es  que  quiero  evitar  que  te  pongas  en  ri- 
dículo.  Por  ti,  solo  por  ti,  ¿lo  entiendes?  De  mí 
¿qué  me  importa?  ¡Una  vez  más!  Estoy  acostum- 
brada...  ¡Haz  lo  que  quieras,  como  siempre! 
(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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La  misma  decoración  del  primero.* 


ESCENA  PRIMERA 

ISABEL,  CARMEN  y  RAMÓN 
(Dentro  se  oye  hablar  á  los  demás  personajes.  Piano.) 


HAMÓN 

He  comido  muy  bien,  amiga  mía,  he  comido 
muy  bien. 

ISABEL 

Y  yo  me  alegro. 

CARMEN 

é 

¿Quién  toca  el  piano?  Ahora  no  es  Luistta. 

'  ISABEL 

No;  es  el  joven  recién  casado,  y  toca  muy  bien, 
con  mucho  gusto. 

RAMÓN 

¿Por  e&o  conociste  que  no  era  Luisita.^ 
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CARMEN 

Esc  joven  es  un  estuche.  Su  mujer  debe  ser 
muy  dichosa. 

RAMÓN 

Pues  no  lo  parece. 

ISABEL 

¡Hah!  ¿Porqué? 

RAMÓN 

Mire  usted,  Isabel,  yo  soy  muy  franco.  Esa  pa- 
rejita  es  lo  único  que  no  he  podido  pasar  de  la 
comida;  los  tengo  aquí. 

CARMEN 

¡Oué  cosas  dices!  Xo  haga  usted  caso. 

ISABEL 

Las  antipatías  y  las  simpatías  son  instintivas. 

RAMÓN 

¡Parece  mentira  que  este  chico  sea  hijo  de  Ba- 
ronaí;  un  hombre  tan  s.^rio,  un  carácter  enérgico; 
verdad  es  que  él  siempre  se  lamentaba  de  su  mu- 
jer, que  le  había  educado  muy  mal  á  los  hijos; 
y  éste  ¡con  quién  ha  ido  á  casarsel  Mire  usted, 
Isabel,  yo  soy  muy  claro. 

CARMEN 

¡Ramón,  por  Diosl... 
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RAMÓN 

¿Por  Dios,  qué?  Somos  como  de  la  familia;  Isa- 
bel es  para  mí,  ¡qué  sé  yo!,  como  una  hermana; 
tengo  yo  hermanos  á  quien  no  quiero  tanto:  á 
Gonzalo  le  quiero  mucho  también;  toda  la  vida 
trabajando  juntos;  para  mí  ha  sido  siempre  muy 
bueno.  Tiene  sus  defectos,  pero  bueno,  ¿quién  no 
los  tiene?  A  mí  no  me  ha  molestado  nunca  con 
ellos,  ¿para  qué  voy  á  quejarme?  Ahora  sí,  queri- 
da Isabel,  teniendo  Gonzalo  las  mismas  noticias 
que  yo  tengo  de  esta  joven,  casada  con  el  hijo  de 
nuestro  amigo  y  corresponsal,  permítame  usted 
que  le  diga  que  no  ha  debido  presentarla  en  su 
casa  de  usted. 

CARMEN 

¡Ramón,  Ramón! 

RAMÓN 

Yo  sé  lo  que  me  digo. 

ISABEL 

Dice  usted  que  Gonzalo  sabe... 

RAMÓN 

Claro  está;  la  madre  de  esta  muchacha  es  una 
cualquier  cosa;  una  española  que  se  escapó  á  Pa- 
rís con  un  viajante.  Esta  joven  quiso  dedicarse 
allí  al  teatro,  ¡qué  digo  al  teatro!,  al  café-concierto, 
una  trapisonda.  Después,  entre  la  madre  y  la  hija, 
envolvieron  á  este  pobre  tonto...  Y,  mire  usted, 
eso  de  £ue  ahora  venga  aquí  á  dárselas  de  señora 
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á  la  sombra  de  ustedes  y  de  nuestras  hijas,  no  me 
parece  que  deben  ustedes  consentirlo,  y  (ionzalo 
hace  muy  mal  en  autorizarlo.  Y  esa  plaza  que  pre- 
tende no  la  tendrá  .mientras  mi  voto  signifique 
algo.  Y,  sobre  todo,  Isabel,  yo  la  quiero  á  usted 
mucho,  ya  lo  sabe  usted,  V  estaré  siempre  de  su 
parte,  siempre. 

ISABEL 

Gracias,  Ramón,  muchas  gracias.  (Se  levanta^  y 
lentamente  pasa  y  entra  en  la  habitación  donde  se 
supone  qiie  están  los  demás,) 

carmen- 
Sí  no  te  conociera,  no  sabría  qué  pensar  de  es- 
tas expansiones  de  sobremesa.  ¿Para  qué  pones  á 
Isabel  en  cuidado? 

RAMÓN 

Serás  capaz  de  creer  que  hablo  así  por  algún 
excesillo  de  champagne. 

CARMEN 

No,  ya  se  que  no;  pero  me  da  pena  la  pobre 
Isabel. 

RAMÓN 

Y  á  mí  también,  y  la  conducta  de  Gonzalo  me 
indigna;  por  eso  no  puedo  callarme.  Bueno  que  al 
hombre  no  se  le  deba  exigir  una  fidelidad  tan  ab- 
soluta como  á  la  mujer  en  el  matrimonio,  pero 
que  no  pase  de  una  aventurilla  ligera,  de  tarde  en 
tarde,  que  no  comprometa  mucho;  pero  eso  de  no 
hallarse  nunca  sin  algún  amorío...,  con  una  mujer 
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como  Isabel...  ^Y  tienes  valor  para  quejarte  algu- 
na vez  de  mí?...  Compara,  compara. 

CARMEN 

,jYo  de  ti?  No...    • 

RAMÓN 

Sí,  SÍ;  las  mujeres  tenéis  mucha  imaginación; 
sois  muy  dadas  á  la  novela.  ¿Ves  á  Isabel,  con  ese 
aire  de  mártir?  Pues  en  el  fondo  le  halaga,  le. com- 
place que  su  marido  sea  así;  esas  historias  de  amo- 
res, de  mujeres  locas  por  él;  eso  de  no  tenerle 
nunca  seguro,  le  realza  á  sus  ojos,  le  poetiza  y, 
créelo,  Isabel  está  cada  día  más  enamorada  de  su 
matido,  como  no  lo  estaría  seguramente  al  cabo 
de  algunos  años  de  matrimonio,  si  Gonzalo  fuera 
ün  marido...  como  yo;  un  marido  sin  accidentes 
nt  novela.  Con  franqueza,  ¿á  que  tú  no  me  has 
agradecido  nunca  mi  fidelidad  inverosímil?  ¿A  que 
no  puedes  creer  que  ha  sido  virtud,  sino  falta  de 
gracia  para  seducir  y  enamorar?  Sí,  sí;  estoy  se- 
guro. Tú  no  me  quieres  como  Isabel  á  Gonzalo; 
yo  soy  un  burguesote  todo  prosa,  que  np  sabe 
más  que  trabajar,  hacer  cuentas,  pensar  en  el  por- 
venir de  sus  hijos,  que  si,  lo  que  Dios  no  permita, 
algruna  bribona  me  trastornara  el  juicio,  aunque 
no  fuera  más  qu^  media  hora,  [qué  sé  yo!...,  me 
parecería  que  os  robaba  á  ti  y  á  mis  hijos,  y  aun- 
que vosotros  me  perdonarais,  yo  no  podría  per- 
donarme nunca. 

CARMEN 

Sí;  hay  cosas  que  no  se  las  perdona  uno  nunca. 
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Pero  no  mortifiques  más  á  Isabel,  ¿Tú  crees  que 
ella  no  ha  notado,  como  todas,  las  coqueterías  de 
esa  mujer  con  su  marido? 

RAMÓN 

¡Coqueterías!  ¡Coqueterías!...  ¡Cocoterias  y  po- 
quísima lacha,  como  diría  ella;  esa  es  la  palabra! 

CARMEN 

¡Wielve  Isabel!  ¡Por  Dios,  calla! 


ESCENA  II 

Dichos,  ISABEL  .y  MANUEL  (Carmen  y  Ramón  siguen 
hablando  aparte,  y  á  poco  pasan  al  saJoncito  donde  se 
supone  están  los  otros  personajes.) 


ISABEL 

(A  Manuel,)  Pero  ¡qué  torpe  es  usted,  amigo 
mío!  Hace  media  hora  que  le  estoy  tirando  á  us- 
ted de  la  manga  para  que  me  siga  usted  aquí,  y 
usted  sin  entenderlo.  Tengo  que  hablar  con  usted. 

MANUEL 

Pero  ¿usted  no  ha  observado  que  María  Anto- 
nia me  tiraba  de  la  otra  con  más  fuerza  para  que 
no  viniera,  porque  también  deseaba  hablar  con- 
migo? 

ISABEL 

Pero  entre  la  madre  y  la  hija,  aunque  el  cora- 
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zón  se  incline  á  la  amable  juventud ,  la  cortesía 
debe  sacrificarse  á  la  respetable  ancianidad. 

^ÍANÜEL 

En  este  caso,  el  corazón  y  la  cortesía  estaban 
de  acuerdo,  pero  los  tirones  de  María  Antonia 
eran  terribles;  estoy  satisfecho,  siempre  en  mi 
papel. 

ISABEL 

¿En  su  papel?  ¿Qué  papel  es  el  de  usted? 

MANUEL 

Pero  ¿no  lo  sabe  usted,  mi  querida  amiga?  KI  de 
confidente  universal,  el  de  amigo  de  todo  el  mun- 
do; mejor  dicho,  el  de  amigo  de  los  amigos  de  todo 
el  mundo;  algo  así  como  la  Central  de  Teléfonos, 
á  la  que  nadie  se  dirige  míís  que  para  pedir  comu- 
nicación. El  papel,  como  usted  ve,  no  es  muy 
lucido. 

ISABEL 

Pero  muy  necesario. 

MANUEL 

Eso  decía  Cervantes  de  un  cargo  muy  pareci- 
do al  mío;  que  era  muy  necesario  en  toda  repú- 
blica bien  ordenada. 

ISABEL 

Ahora  no  pido  comunicación;  al  contrario,  pro- 
curo interrumpirla. 


Digitized  byLuOOQlC 


í  JA.CINTO    BBNAVBNTB. 

MANUEL 

¿No  digo?...  De  todos  modos,  estación  interme- 
ia  siempre. 

ISABEL 

Usted  es  muy  amigo  de  Federico  Reinosa,  el 
5critor. 

MANUEL 

¡El  soñador,  querrá  usted  decir! 

ISABEL 

Más  temible.  Los  que  escriben  sus  sueños  se 
uedan  muy  descansados,  pero  los  que  sueñan 
o  escriben  y  quieren  vivir  lo  que  sueñan,  ni  des- 
insan,  ni  dejan  descansar.  Creen  que  la  vida  es 
na  página  en  blanco,  que  ellos  pueden  emborro- 
ar  á  su  capricho. 

MANUEL 

Sin  rodeos;  usted  sabe  que  Federico... 

ISABEL 

Sí;  que  está  locamente  enamorado  de  María 
.ntonia.  Que  usted  es  su  confidente... 

^LANUEL 

Su  consejero. 

ISABEL 

Buenos  consejos... 

MANUEL 

Naturalmente.  Estimo  en  mucho  á  María  An- 
>nia.  Sé  cuánto  vale  el  buen  ejemplo  en  la  edu- 
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cacióQ,  y  María  Antonia  solo  ha  tenido  ejemplo 
de  virtud  en  su  madre  primero,  después  en  usted. 

ISABEL 

Pero  si  el  ejemplo  de  virtud  lo  es  también  de 
tristeza,  ¿usted  cree  que  á  los  s  veinte  años  puede 
afrontarse  con  resignación  la  perspectiva  de  toda 
una  vida  muy  triste,  sobre  todo  cuando  el  cora- 
zón no  está  defendido  por  un  amor  tan  apasiona- 
do, tan  ciego,  que  haga  parecer  las  tristezas  más 
dulces  que  alegrías? 

MANUEL 

Es  verdad.  María  Antonia  na  se  casó  muy  ena- 
morada. Pero  Pepe  es  un  buen  muchacho.  Algu- 
nas ligerezas  sin  importancia... 

ISABEL 

¡Ligerezasl  Ligerezas  como  esas  han  sido  causa 
de  que  María  Antonia  no  pueda  ser  nunca  dicho- 
sa. Por  éso  me  asustan  las  ligerezas;  por  eso  quie- 
ro evitar  que  María  Antonia  pueda  cometerlas. 
Ella  tiene  mucha  confianza  en  usted...  Usted  es 
íntimo  de  Federico...  Dígame  usted  con  lealtad 
todo  lo  que  usted  sepa...  Su  amigo  de  usted  ¿le 
habla  mucho  de  María  Antonia? 

MANUEL 

Eso  sí;  siempre.  Está  locamente  enamorado. 

ISABEL 

Pero  ¿él  espera?... 
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MANTEL 

¡Qué  me  pregunta*  usted!  Yo  solo  puedo  acon- 
sejarle bien ,  y  para  ello  no  tengo  más  que  repe- 
tirle las  reflexiones  que  tantas  veces  he  debido 
hacerme  á  mí  propio. 

ISABEL 

Es  verdad...  Ese  gran  amor  de  su  vida,  al  que 
todavía  permanece  usted  fiel.  Pues,  en  nombre  de 
ese  amor  que  sintió  usted  por  la  madre  de  María 
Antonia,  y  que  fué  todo  adoración  y  respeto,  ayú- 
deme usted  á  proteger  á  la  hija  de  la  mujer  que 
usted  quiso  tanto. 

MANLEL 

Y  respeté  siempre. 

ISABEL 

Por  eso  pudo  usted  hacer  del  recuerdo  de  ese 
amor  la  religión  de  su  vida.  ¿Xó  vale  más  así? 
Confío  en  usted;  no  puedo  ocultarlo,  tengo  miedo 
por  María  Antonia;  advierto  en  ella  algo  que  me 
hace  temerlo  todo.  Sea  usted  bueno  conmigo;  ad- 
viértame usted  del  menor  peligro.  ¡Mire  usted 
que  quiero  á  María  Antonia  como  si  fuera  hija 
mía! 

MANUEL 

Lo  sé.  Descuide  usted.  Federico  no  puede  sos- 
pechar el  interés  que  me  lleva  en  este  asunto  y  se 
confía  á  mí  por  completo. 

ISABEL 

(iracias,  amigo  mío,  amigo  bueno,  amigo  leal. 
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MANUEL 

Amigo  de  todo  el  mundo.  {Siempre  amigo!  La 
gente  vive  á  mi  alrededor;  todos  aman,  6  luchan, 
ó  sufren...,  y  á  mí  me  lo  cuentan...  Y  asi  vivo. 

ISABEL 

Con  el  recuerdo  de  ese  gran  amor...  Ya  es  algo. 

MANUEL 

Xo  fué  amor...  Fué  también  una  gran  amistad. 


ESCENA  in       ' 
Dichos  y  MARlA  ANTONIA 

MARÍA    ANTONL\ 

^Secretean  ustedes.^ 

LSABEL 

Traes  cara  de  fuga.  ¿De  qué  se  habla  por  allí 
dentro? 

MARÍA    ANTONIA 

iQué  sé  yol  No  me  importaba.  Manuel,  no  aca- 
bó usted  de  contarme  esa  historia,  y  era  muy  di- 
vertida. 

ISABEL 

¿Qué  historia? 
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MARÍA  ANTONIA 

De  Federico  Reinosa;  rarezas  suyas,  locuras  de 
artista. 

ISABEL 

Ahora  no  va  tanto  por  vuestra  casa,  ¿verdad? 

MARÍA   ANTONIA 

No;  tuvo  una  discusión  con  Pepe;  una  discusión 
de  arte;  se  acaloraron...  Pepe,  cuando  se  acalora, 
no  sabe  lo  que  se  dice. 

ISABEL 

¿Pepe  solo? 

MARÍA    ANTONIA 

Federico  es  un  hombre  muy  bien  educado,  in- 
capaz de  una  incorrección,  ¿verdad,  Manuel? 
(A  Isabel,)  Tú  le  has  tratado  muy  poco. 

ISABEL 

En  cambio  oigo  hablar  mucho  de  él. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Sí?...  ¿A  quién? 

ISABEL 

A  ti.  Creo  habértelo  advertido  ya.  ¿Es  que  no 
te  das  cuenta?  Pues  mira  que  puede  ser  que  no 
sea  yo  sola  quien  lo  haya  notado. 

MARÍA  ANTONIA 

No  será  Pepe.  Pepe,  que  seguramente  andará 
como  un  Ótelo  cuando  se  trata  de  alguna  de  esas 
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princesas  de  teatro.  Tratándose  de  su  mujer, 
como  todos  los  maridos,  le  parezco  tan  insignifi- 
cante que  no  se  preocupa  por  nada;  le  dirían  que 
cualquiera  estaba  enamorado  de  mí  y  no  lo  creería. 

MANUEL 

.  Exagera  usted.  ¿Verdad  que  exagera? 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  SÍ,  SÍ...  Me  abruman  las  pruebas  de  cariño, 
de  consideración.  Soy  muy  dichosa,  ¡muy  dicho- 
sa! ¿No  ha  notado  usted  lo  alegre  y  lo  comunica- 
tiva que  he  estado  toda  la  noche? 

MANUEL 

Al  principio,  sí.  Yo  le  pregunté  á  Isabel:  ¿Qué 
le  ocurre  á  María  Antonia,  que  está  tan  contenta? 

MARÍA    ANTONIA 

¡Contentísima! 

ISABEL 

Era  al^egría  nerviosa,  esa  falsa  alegría  con  que 
tratamos,  más  que  de  engañar  á  los  demás,  de  en- 
gañarnos á  nosotros  mismos,  en  el  primer  instante 
da  una  gran  tristeza.  Las  grandes  tristezas  son 
así;  se  clavan  tan  hondo,  tan  hondo,  en  el  cora- 
zón, que  parecen  perdidas,  y  el  mismo  corazón 
no  las  siente  con  asombro  nuestro;  pero  dura  poco 
el  engaño;  están  bien  clavadas  para  toda  la  vida: 
primero  es  llanto,  quejas,  rabia  quizá;  después.- 
es  la  resignación,  una  sonrisa;  una  sonrisa  triste, 
dolorosa,  como  una  herida  abierta  siempre. 

6 
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MARÍA   ANTONIA 

Isabel  sabe  de  esas  tristezas  y  de  esas  sonrisas. 
(Se  oye  reir  dentro,) 

MANUEL 

¡Qué  divertidos! 

MARÍA   ANTONIA 

Algún  éxito  de  papá.  Está  ocurrentísimo.  Mí- 
fenle  ustedes,  mírenle  ustedes,  rodeado  de  todas 
ellas,  y  todas  en  adoración  ante  él.  Desde  Car- 
men, la  que  debió  ser  modelo  de  esposas  si  no  hu- 
biera tropezado  con  papá  en  su  camino,  y  Laura, 
tan  calculadora  y  tan  metalizada,  y  la  recién  ca- 
sadita  que,  aunque  es  algo  loca,  no  lleva  más  que 
dos  meses  de  casada...,  ya  ven  ustedes;  hasta  Lui- 
sita,  recién  salida  del  cascarón,  con  su  primer 
vestido  largo,  ahí  la  tienen  ustedes  extasiada  ante 
el  eterno  Don  Juan..  Hay  para  pintar  un  cuadro, 
un  cuadro  simbólico.  Es  lo  que  yo  le  digo  á  Isa- 
bel: de  lo  que  le  ocurre  á  papá  con  las  mujeres 
no  tiene  él  toda  la  culpa. 

MANUEL 

No;  créanlo  ustedes.  Eso  de  enamorar  es  un 
don,  algo  genial.  Tengan  ustcdiís  por  seguro  que 
los  mayores  conquistadores  son  los  que  ponen 
menos  de  su  parte  por  serlo.  ^.'Recuerdan  ustedes 
aquello  de  Donjuán?  «...  Uno  para  enamorarlas, 
otro  para  conseguirlas...^  A  mí  no  me  digan  eso, 
no  es  natural;  para  eso  hay  que  llamarse. Tenorio; 
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á  Don  Luís  ya  debían  costarle  el  doble  las  con- 
quistas..., y  al  Capitán  Centellas  y  Avellaneda,  ¡no 
digamos!;  esos  tienen  traza  de  no  haber  enamora- 
do á  nadie  en  su  vida;  por  eso  se  entretienen  en 
apostar  por  los  amigos.  Yo  siento  mucho  estos 
papeles. 


ESCENA  IV 

Dichos,  CARMEN,  LAURA,  JOSEFINA,  LUISA, 
GONZALO,  RAMÓN  y  ADOLFO 


LAURA 

Venimos  huyendo  de  tu  marido.  Nos  ha  escan- 
dalizado. 

MARÍA   ANTONIA 

Ya  veo  que  huyen  ustedes,  pero  con  él... 

LAURA 

Es  que  aquí  no  se  atreverá  á  repetir  lo  que  nos 
ha  dicho.  ¡Qué  hombre!  Verdad  es  que  cuando  se 
dicen  las  cosas  bien,  todo  puede  decirse. 

MARÍA    ANTONIA 

Y  aun  cuando  se  digan  mal;  cuando  parece  bien 
el  que  las  dice,  todo  puede  escucharse. 

JOSEFINA 

Tiene  la  mar  de  gracia.  Yo  ms  he  reído  los  im- 
posibles. 
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MARÍA   ANTONIA 

(A  Manuel,)  Menos  mal  que  no  ha  dicho  las 
tripas. 

ADOLFO 

Oye,  Josefina.  ¿Te  parece  el  momento  de  anun- 
ciar mis  imitaciones  de  artistas  de  París  6  algún 
monólogo  6  petite  fantaisie? 

JOSEFINA 

De  ningún  modo.  Esta  gente  es  muy  seria.  No 
descuides  á  la  señora  de  la  casa;  su  simpatía 
puede  importarnos  mucho;  dile  algún  cumpli- 
miento sobre  su  toilette, 

ADOLFO 

Los  he  agotado  todos. 

JOSEFINA 

Y  procura  intimar  con  Don  Ramón.  ¿No  dices 
que  era  tan  amigo  de  tu  papá?  Pues  no  lo  parece. 
Ha  estado  muy  poco  expresivo  contigo,  y  cuando 
le  pedí  que  influyera  en  tu  favor  me  contestó  de 
un  modo... 

ADOLFO 

¡Helas!  ¡Ma  petite  femme!  ^le  parece  que  nues- 
tras ilusiones... 

JOSEFINA 

¡Cállate  ya!...  Sería  lo  primero  que  yo  me  pro- 
pusiera... Tú  déjame  .1  mí. 
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ADOLFO  •'''  - 

Sí,  te  dejo;  sí,  te  dejo.  (Siguen  hablando.) 

GONZALO 

(A  Carmen,)  Procure  usted  convencerá  Ramón 
de  que  no  hay  inconveniente  en  conceder  ese 
puesto  á  este  chico.  Se  trata  del  porvenir  de  un 
matrimonio  epamorado.  Todos  podemos  contri- 
buir á  su  felicidad,  usted  que  es  tan  buena... 

CARMEN 

Se  lo  ruego  á  usted,  Gonzalo;  con  usted  no  es 
posible  saber  nunca  si  habla  usted  en  burlas  ó  en 
veras;  pero  burlas  ó  veras,  no  pretenda  usted  mi 
complicidad  en  sus  combinaciones.  Yo  solo  puedo 
decirle  á  usted  que  hace  usted  mal,  Gonzalo,  hace 
usted  mal,  ahora...  y  siempre. 

GONZALO 

¿No  perdonará  usted  nunca? 

CARMEN 

Lo  he  perdonado  todo.  Yo  sí  que  no  puedo  per- 
donarme. Á  pesar  mío,  debí  seguir  tratando  á  us- 
ted como  amigo,  porque  no  estamos  solos  en  el 
mundo,  y  cuando  se  casó  usted  con  Isabel,  para 
considerarme  algo  menos  indigna  de  su  amistad 
creí  que  debía  confesárselo  todo.  Aunque  no  fué 
en  su  ofensa,  bastaba  para  que  me  hubiera  cerra- 
do las  puertas  de  su  casa,  justificando  con  todo  el 
mundo   el  motivo  ó  exponiéndome  á  no  poder 
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justificarlo...  Pero  supo  perdonarme  ó  compade- 
cerme, á  lo  menos,  y  cree  usted  que  puedo  corres- 
ponder á  su  generosa  lealtad  con  la  sombra  siquie- 
ra de  una  traición  que  Isabel  no  merece  de  nadie,' 
de  usted  y  de  mí  muchp  menos. 

GONZALO 

Pero  ¿quién  dice  que  es  una  traición  lo  que  yo 
propongo?  ¿O  es  que  la  amistad  de  Isabel  le  hace 
á  usted  participar  de  sus  celos? 

CARMEN 

¡Oh!  Sí,  tiene  usted  derecho  á  creerlo.  ¿Porqué 
ha  de  parecerle  á  usted  más  verdadero  el  arrepen- 
timiento de  ahora  que  la  virtud  de  entonces? 

GONZALO 

No  he  querido  ofender  á  usted. 

CARMEN 

Lo  supongo.  No  es  usted  tan  cruel.  Piense  us- 
ted que  aún  no  he  llorado  bastante  á  solas,  para 
que  no  me  cueste  mucho  todavía  contener  mis 
lágrimas  delante  de  todos. 

ADOLFO 

(A  Luisa,}  Mandaré  á  pedir  esos  valses  y  todo 
lo  que  usted  quiera. 

LUISA 

Para  destrozarlos,  porque  ya  ha  visto  usted  que 
soy  una  calamidad. 
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ADOLFO 

Será  falta  de  estudio,  de  práctica,  porque  tiene 
usted  condiciones...  ¡Oh,  sil  Condiciones  de  gran 
pianista;  tiene  usted  dedos,  tiene  usted  corazón, 
siente  usted  la  música;  no  le  falta  á  usted  más  que 
aprovecharse  de  todo  eso...  y  tocar.  Y  la  música 
es  la  medicina  del  alma;  cuando  está  uno  triste, 
no  hay  nada  que  consuele  como  la  música.  Si  no 
hubiera  sido  por  la  música  yo  no  hubiera  podido 
soportar  mis  amores  con  Josefina...  ¡Cuántas  con- 
trariedades!... Todo  se  oponía  á  nuestro  amor... 
una  novela,  señorita.  Nuestras  familias,  Capuletos 
y  Mónteseos...  nosotros  Romeo  y  Julieta.  Hubo 
día  en  que  pensamos  morir  como  ellos  para  que 
nos  sepultaran  en  la  misma  tumba. 

LUISA 

¿Sí?  iQué  felices  serían  ustedes! 

ADOLFO 

jUsted  no  ha  amado  nunca,  señorita? 

LUISA 

Nunca,  nunca.  ¿No  ve  usted  que  papá  me  es- 
panta á  todos  los  pretendientes?  En  seguida  les 
pregunta  con  qué  cuentan,  y  los  más  simpáticos 
son  precisamente  los  que  no  cuentan  con  nada. 
En  cambio  los  que  tienen  dinero  y  quieren  casar- 
se en  seguida,  ya  se  sabe ,  todos  tontos  de  capi- 
rote. ^ 
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GONZALO 

'  (A  Isabel  y  María  Antonia,)  Vosotras  ¿no  que- 
réis venir  al  teatro?  Hemos  pensado  ir  á  ver  esa 
pieza  nueva  que  ha  gustado  tanto.  A  Josefina  y 
Adolfo  les  divertirá  mucho,  es  muy  española; 
cantan  y  bailan  jotas  y  tangos. 

ADOLFO 

jOh!  ¡Ya  lo  creo!  La  míisica  y  las  danzas  españo- 
las me  entusiasman.  Nosotros  hemos  sido  siempre 
españoles  de  corazón.  En  París  yo  siempre  que 
iba  á  un  baile  masqué,,,  ya  se  sabe,  de  torero. 

MANUEL 

¿De  toreador? 

ADOLFO 

¡Ah!  Un  traje  precioso,  auténtico,  de  peluche 
rose^  paillette  de  oro  y  verde,  el  fígaro  con  clave- 
les bordados,  el  sombrero  redondo  con  su  cocarda 
roja,  embozado  en  mi  gran  capa  española  y  en  la 
faja  mi  gran  espada  para  matar  al  toro. 

MARÍA   ANTONIA 

(A  yosefina,)  ¿Y  usted? 

JOSEFINA 

Yo,  de  Carmen. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Con  la  navaja  en  la  liga? 
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JOSEFINA 

No;  no  se  hubiera  visto.  En  el  peinado,  un  cu- 
chillo precioso  atravesado  en  el  pelo,  así,  entre 
dos  peinas,  con  la  hoja  brillante  abierta  y  un  le- 
trero grabado  que  decía.  «¡Tu  corazón!» 

RAMÓN 

¡Anda,  salero! 

ADOLFO 

También  decía  eso  ¡anda,  salero!  Se  lo  escribiría 
á  usted  papá. 

RAMÓN 

Sí.  No  tenemos  que  escribirnos  otras  cosas  cuan- 
do nos  escribimos. 

GONZALO 

Si  hemos  de  ir  al  teatro...  (A  Isabel.)  Tíí  has 
dicho  que  no  quieres  venir,  ¿verdad? 

ISABEL 

Sí,  ya  lo  h^as  oído. 

MARÍA    ANTONIA 

(Bajo  á  Isabel,)  Sí,  ya  lo  ha  oído...  pero  tú  no 
se  lo  has  dicho. 

ISABEL 

(A  yosefina,)  Ustedes  perdonarán...  Sería  des- 
pedir á  estos  amigos. 

GONZALO 

(A  Ramón,)  ¿Si  quieres  acompañarnos? 
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RAMÓN 

Nosotros,  no.  Yo  tengo  que  pasar  un  instante  por 
el  Casino;  vosotras  podéis  acompañar  un  rato  más 
á  Isabel;  en  seguida  os  mandaré  el  coche. 

LAURA 

Yo  también  me  retiro,  tengo  que  madrugar 
mucho.  ¡La  de  cosas  que  debo  hacer  mañana! 

MANUEL 

;Sí?  Dígame  usted  el  itinerario  para  hacerme  el 
encontradizo. 

LAURA 

¿Piensa  usted  madrugar.?* 

MANUEL 

Pienso  no  acostarme. 

LAURA 

Pues  verá  usted.  Tengo  que  ir  al  Banco  á 
firmar. 

MANUEL 

Allí  no  me  encontrará  usted.  Sería  inverosímil. 

LAURA 

Después  á  una  Junta;  después  á  la  sopa. 

MANUEL 

Allí  puede  que  me  encuentre  usted  el  me- 
jor día. 
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LAURA 

Después...  jAy!  Digo  que  ya  debfa  haber  ido 
hoy  á  llevar  á  San  Antonio  la  participación  que  le 
ofrecí  en  un  décimo  de  la  lotería. 

MANUEL 

¿Le  ha  tocado  á  usted  la  lotería? 

LAURA 

Nada,  un  premio  chiquitín,  treinta  pesetas. 

RAMÓN 

fí  qué  le  corresponde  al  santo? 

LAURA 

Dos  pesetas.  ¡Pobre  santo  mío,  es  más  bueno! 

RAMÓN 

Y  de  la  última  venta  de  acciones  ¿no  le  di5  us- 
ted participación?  Porque  dQ  eso  sí  le  hubiera  co- 
rrespondido un  buen  pico. 

LAURA 

No  tomen  ustedes  á  broma  estas  cosas. 

RAMÓN 

Las  acciones,  ¿verdad? 

LAURA 

No,  señor;  á  los  santos. 
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RAMÓN 

No,  amiga  mía;  la  que  parece  que  los  toma  á 
broma  es  usted. 

GONZALO 

Cuando  ustedes  quieran... 

RAMÓN 

(Despidiéndose.)  Isabel,  siempre  suyo. 

ADOLFO 

Señoras,  hasta  muy  pronto.  El  placer  de  visitar 
á  ustedes  es  tan  grande,  que  abusaremos  de  él  con 
frecuencia. 

JOSEFINA 

Acabarán  ustedes  por  decir  que  somos  unos 
pelmazos. 

MARÍA   ANTONIA 

De  ningún  modo. 

ADOLFO 

(A  Carmen  y  Luisa,)  Sonora,  señorita...  encan- 
tado... encantado...  (A  Laura,)  Recibirá  usted  los 
figurines.  (A  Luisita.)  Y  usted,  los  figurines  y  los 
valses. 

GONZALO 

Carmen...  Luisita,  muy  buenas  noches.  Hasta 
luego,  Isabel. 

LAURA 

(A  IsabcL)  Tardaremos  en  vernos.  En  toda  esta 
semana  no  se  puede  contar  conmigo.  ¿Usted  se 
queda,  Manuel? 
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MANUEL 

Un  ratito  todavía.  (Saludos,  despedidas,  ctcetc. 
Salen  Laura,  Josefina,  Gonzalo,  Ramán  y  Adolfo,) 


ESCENA  V 

ISABEL,  MARÍA  ANTONIA,  CARMEN,  LUISA 
y  MANUEL 

MANUEL 

¿Dejamos  que  lleguen  siquiera  al  portal  para 
murmurar? 

ISABEL 

No  lo  permito.  Ya  sabe  usted  que  no  me 
agrada. 

MARÍA   ANTONL\ 

[Qué  matrimonio!  Estos  son  de  los  que  vienen 
decididos  á  la  conquista  de  Madrid  y  se  salen  con 
la  suya.  Ya  lo  verán  ustedes.  (Pansa,) 

MANUEL 

¡Qué  silencio! 

LUISA 

Habrá  pasado  un  ángel. 

MARÍA    ANTONIA 

O  un  demonio...  ¿Quién  sabe?  Cuando  se  calla 
tan  á  tiempo  suele  ser  porque  todos  piensan  en  lo 
mismO)  y  no  es  preciso  hablar  para  entenderse. 
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CARMEN 

.  Puede  que  tengas  razón. 

MARÍA    ANTONIA 

Yo  dejo  á  ustedes. 

ISABEL 

¿No  esperas  á  Pepe?  Decía  en  su  carta  que  ven- 
dría á  buscarte. 

MARÍA    ANTONIA 

Sí,  SÍ;  puedo  esperarle  sentada.  Sabe  Dios  á  qué 
hora  se  descolgará.  Y  si  viene  y  no  me  encuentra, 
mejor, 

ISABEL 

Espera  un  poco.  Sí  vendrá. 

MARÍA   ANTONIA 

No,  no;  por  lo  mismo.  Además  estoy  muy  ner- 
viosa, de  muy  mal  humor.  ¿Para  qué  voy  á  ocul- 
tarlo? Tengo  una  idea  y  cuando  yo  tengo  una  idea, 
hasta  que  no  la  veo  realizada... 

ISABEL 

¿Qué  será?  ¡Dios  mío!  Me  asustas. 

MARÍA    ANTONIA 

Ya  lo  sabrás.  Hasta...  hasta  mañana*,  sí,  hasta 
mañana,  Carmen,  Luisita... 

ISABEL 

Que  te  acompañe  Manuel. 
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MARÍA   ANTONIA 

¿Para  qué?  Si  él  está  aquí  muy  á  gusto,  muy 
tranquilo... 

MANUEL 

¡No  faltaba  más!  Voy  con  usted;  señora,  Luisita, 
Isabel... 

ISABEL 

¿Cumplirá  usted  su  palabra? 

MANUEL 

-    Descuide  usted. 

CARMEN 

Adiós,  María  Antonia;  que  se  calmen  tus  ner- 
vios; no  sabes  lo  que  siento  verte  triste. 

MARÍA   ANTONIA 

Lo  sé.  Adiós,  adiós...  ¿Vamos? 

MANUEL 

Cuando  usted  quiera.  (Soplen  los  dos.) 

ESCENA  VI 
ISABEL,  CARMEN  y  LUISA 

CARMEN 

|Pobre  María  Antonial  Son  las  primeras  desilu- 
siones de  su  matrimonio. 
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ISABEL 

Las  más  tristes,  las  más  crueles.  Nosotros  sabe- 
mos algo  de  esto,  ¿verdad?  Luisita  nos  escucha 
asustada.  No  te  asustes,  eres  muy  niña;  por  mucho 
que  te  advierta  nuestra  cxperipncia  triste,  no  per- 
derás ahora  ninguna  de  tus  ilusiones,  no  evitarás 
después  ningún  desengaño.  Nadie  aprende  á  vivir 
por  la  experiencia  ajena.  Lo  mismo  que  tú  á  nos- 
otras, oímos  nosotras  á  nuestras  madres,  y  nues- 
tras madres  oirían  á  las  suyas,  y  todas  entregamos 
el  corazón  enamorado  con  la  misma  fe  y  las  mis- 
mas ilusiones.  La  vida  sería  aún  máá  triste  si  al 
empezar  á  vivir  supiéramos  ya  que  solo  vivíamos 
para  renovar  el  dolor  de  los  que  vivieron  antes. 

LUISA 

María  Antonia  no  debió  casarse  con  Pepe;  ¡para 
ser  feliz  solo  debe  una  casarse  muy  enamorada! 
Yo  no  me  casaré  de  otro  modo;  con  un  hombre  á 
quien  yo  quiera  con  toda  mi  alma,  que  me  quiera 
lo  mismo,  y  entonces,  ¿que  razón  habrá  para  que 
no  seamos  muy  felices?  Como  lo  hubiera  sido  Ma- 
ría Antonia  si  se  hubiera  casado  con  í)nrique. 
¡Pobre  hermano  mío!  Fué  una  locura  de  los  dos; 
yo  no  he  podido  comprender  todavía  porqué  de- 
jaron de  quererse.  Supongo  que  la  culpa  fué  de 
Enrique.  Alguna  ligereza  suya  que  María  Antonia 
no  quiso  perdonar. 

CARMEN 

Calla,  hija  mía...  No  sabes  cómo  me  atormenta,*. 
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ISABEL 

¿Y  qué  dice  Enrique?  ¿Qué  les  escribe  á  ustedes? 

LUISA 

Escribe^  rauy  triste.  Papá  le  despidió  con  tanta 
severidad.  Es  muy  severo  con  todos  nosotros. 
Cree  que  no  le  queremos  bastante. 

CARMEN 

Ramón  es  muy  bueno;  pero  cree  que  no  puede 
darnos  mayor  prueba  de  cariño  que  trabajar  sin 
descanso  para  enriquecernos.  Cuando  rechaza  con 
mal  humor ^ una  caricia  de  sus  hijos,  porque  está 
preocupado  con  algún  negocio,  quisiera  que  sus 
hijos  agradecieran  el  mal  humor  porque  represen- 
ta unos  cuantos  miles  que  gana  para  ellos. 


LUISA 

No  sabe  agradecer  que  el  corazón  no  sepa  tan- 
to de  cuentas. 

CARMEN 

A  mí  también  llegaron  á  parecerme  odiosas. 
Después,  á  costa  de  muchas  tristezas,  ya  sé  que 
si  el  cariño  verdadero  existe,  solo  está  en  esa  pro- 
sa de  la  vida,  y  entre  su  aridez  y  su  vulgaridad 
hay  que  saber  encontrarlo,  si  no  queremos  llorar 
toda  la  vida  algún  error  irreparable. 

ISABEL 

Los  hombres,  siempre  egoístas,  siempre  indife- 
rentes á  nuestros   sentimientos...   Pero   estamos 
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asustando  á  Luisita;  esta  noche  vas  á  soñar  con 
algún  matrimonio  desgraciado,  como  cuando  so- 
mos chicas  y  hemos  oído  cuentos  de  ladrones  ó 
fantasmas.  No,  no  hagas  caso  de  nosotras,  no  té 
preocupes;  son  cuentos  de  viejas...  ¡Ahí  Pepe  cum- 
ple su  palabra,  y  María  Antonia  que  no  quiso 
esperarle... 

ESCENA   VII 
Dichos  y  PEPE 

PEPE 

¿Cómo  va?  Carmen.  ¡Luisita,  estás  guapísima! 
¿Y  María  Antonia? 

ISABEL 

Creyó  que  no  venías...  Dijo  que  tenía  mucho 
sueño  y  no  quiso  esperarte. 

PEPE 

Sí.  Habrá  estado  de  un  humor  toda  la  noche... 

ISABEL 

Nerviosilla.  ^Y  esa  lectura,  era  tan  interesante? 

PEPE 

No,  no  era  interesante,  no  lo  preguntes  con  in- 
tención; pero  era  un  compromiso  de  amistad... 
María  Antonia  no  se  hace  cargo  de  nada. 
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ISABEL 

Y  los  hombres  tampoco  os  hacéis  cargo  de 
nada.  No  es  que  yo  dé  la  razón  á  María  Antonia, 
pero  hemos  de  hablar,  los  dos.  Por  primera  vez, 
sin  título  absoluto  para  ello,  voy  á  sentirme  suegra. 

PEPE 

En  otra  ocasión,  porque  ahora,  voy  corriendo  á 
casa;  quiero  que  María  Antonia  sepa  que  he  veni- 
do temprano. 

ISABEL 

Espera  un  momento.  No  será  larga  la  con- 
ferencia. 

CARMEN 

¿Quiere  usted  preguntar  si  ha  vuelto  nuestro 
coche? 

ISABEL 

No  es  secreto,  no  se  retire  usted  por  eso;  uste- 
des son  de  la  familia...  Porque  estén  ustedes  de- 
lante no  he  de  hablar  menos  seria  con  Pepe,  ni  él 
ha  de  oirmc  con  menos  paciencia. 

CARMEN 

Por  lo  mismo  que  hay  confianza  entre  nosotros 
dejamos  á  ustedes.  Que  la  reprensión  no  sea  tan 
pública  y  que  sea  más  severa.  (Isabel  llama  y  sale 
un  Criado,) 

ISABEL 

¿Sabe  usted  si  espera  el  coche  de  la  señora? 
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CRL\DO 

Sí,  señora;  llegó  hace  un  rato. 

CARMEN 

Adiós,  entonces...  Isabel...  Pepe...  tenga  usted  la 
seguridad  de  que  será  por  su  bien  cuanto  Isabel 
le  diga. 

PEPE 

Xo  lo  dudo,  señora...  Si  María  Antonia  fuera 
como  ella... 

CARMEN 

Cierto;  si  todos  fuéramos  como  ella...  pero  quién 
sabe  las  lágrimas  que  le  ha  costado  ser  como  es. 

LUISA 

Isabel... 

ISABEL 

Adiós,  hija  mía...  Y  perdona  si  hemos  empaña- 
do un  poco  el  cielo  de  tus  ilusiones.  Es  que  hoy 
había  nube.  (Salen  Carmen  y  Luisa,) 


KSCENA  VIH 
ISABEL  y  PEPE 

PEPE 

¿Qué  ha  dicho  María  Antonia?  ¿Qué  dice  de  mí? 
;En  qué  motivos  funda  su  disgusto? 
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ISABEL 

No  dice  nada;  no  funda  su  disgusto  en  ningún 
motivo  particular...  Es  inquietud,  presentimiento 
de  algo  que  tü  mismo  has  de  confesar,  que  todos 
hemos  tenido  motivos  para  conocer,  y  una  mujer 
antes  que  todos. 

PEPE 

'     Pues  no  hay  razón,  todos  estáis  equivocados. 

ISABEL 

¡Bah,  Pepe!  Fingimientos  conmigo...  Di  que  te 
importe  más  ó  menos;  que  por  la  importancia  que 
tú  le  des  juzgas  la  que  debe  darle  tu  mujer  y  de- 
bemos da^le  los  demás;  pero  no  digas  que  no  hay 
algo-  y  que  tu  vida  no  ha  variado  por  completo 
de  algún  tiempo  á  esta  parte.  La  mejor  cualidad 
que  tenéis  los  hombres  es  que  no  sabéis  fingir;  la 
vanidad  hace  sienipre  traición  á  vuestra  pruden- 
cia y  aun  á  vuestro  interés.-  La  mujer  más  humil- 
de podía  ser  enamorada  de  un  rey,  y  es  posible 
que  nadie  lo  supiera  por  ella;  ¡pero  desdichada  la 
reina  enamorada  de  un  hombre  cualquiera!  él  se 
encargaría  de  contárselo  á  todo  el  mundo,  aunque 
le  tuere  la  vida  en  ello. 

PEPE 

Si  tienes  esa  opinión  de  nosotros... 

ISABEL 

En  serio,  Pepe...  Si  el  cariño  no  sacrifica  nada, 
¿en  qué  podemos  distinguirlo  de  la  indiferencia? 
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Yo  sé  bien  que  para  los  hombres,  sin  propósito 
de  vuestra  parte,  hay  siempre  mil  ocasiones  de 
aventuras  en  las  que  no  ponéis  nada  de  vuestro 
corazón...  pero  atormentáis  el  de  la  mujer  que  os 
entregó  el  suyo  por  entero,  con  todas  sus  ilusio- 
nes, para  toda  su  vida.  Los  hombres  os  creéis  muy 
seguros  de  vosotros  mismos,  antes  de  compren- 
derlas, ya  fijáis  el  límite  á  vuestras  aventuras  de 
amor  y  pretendéis  que  esa  seguridad  sea  también 
la  nuestra;  pero  del  corazón  no  puede  respon- 
derse nunca,  es  peligroso  jugar  con  él ,  ni  con  el 
propio  ni  con  el  ajeno.  Resignarse  es  muy  difícil, 
lo  sé  por  experiencia...  y  acaso  no  es  virtud,  eá 
tempcramci|to,  pero  hay  quien  no  se  resigna  y 
protesta  y  lucha...  y  ya  te  lo  dije,  con  el  corazón 
no  se  debe  jugar,  es  muy  peligroso. 

PEPE 

Pero  ^jcómo  podría  yo  convencerte?  ¿Quién 
puede  haberte  dicho?... 

ISABEL  / 

¡  Pobre  Pepe !  Pero  ¿  crees  que  á  mí  puedes  en- 
gañarme? Al  lado  de  mi  Don  Juan,  el  que  yo 
tengo...  ¿qué  valen  tus  recursos  ni  tus  protestas? 
Y  solo  con  mirarle  á  la  cara  leo  de  corrido  en  su 
pensamiento. 

PEPE 

¿Y  crees  que  todos  somos  lo  mismo?  Empiezo 
á  sospechar  que  eres  tú  quien  pone  en  cuidado  á 
María  Antonia. 
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ISABEL 

.  Si  eres  capaz  de   creeflo,   te  aseguro  que  no 
volveré  á  decirte  una  palabra.  Me  intereso  por 
vuestra  felicidad,  quige  avisarte  á  tiempo.  ¿No  lo 
•  agradeces?...  Bien  está.  ¿Qué  es  eso?  María  An- 
tonia. 

ESCENA  IX 
Dichos  y  MARÍA  ANTONIA 

PEPE 

¡María  Antonial  ¿Qué  significa? 

ISABEL 

¿Cómo  vuelves? 

MARÍA    ANTONIA 

No  quería  que  me  encontrases  en  casa,  pero 
me  alegro  de  encontrarte  aquí.  ¿No  me  espera- 
bas? Ya  te  dije  tenía  una  idea,  y  que  no  dormiría 
tranquila  hasta  salir  con  ella...  Mira...  (arrojando 
unas  cartas  y  unos  retratos).  Ya  sabes  lo  que  es, 
ya  lo  conoces... 

PEPE 

I  María  Antonia! 

ISABEL 

¿Qué  has  hecho? 

MARÍA   ANTONIA 

Ahora  niega;  ahora  di  que  son  mis  nervios  de 
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niña  mal  criada;  ahora  di  que  no  es  posible  sopor- 
tarme, que  no  te  dejo  vivir.  ¿Qué  más  vida  quie- 
res? Mira...  mira...  retratos,  cartas...  ¡Qué  capri- 
chosos todos!  ¡Qué  bonitos! 

PEPE 

¡Qué  locura!  Si  eso  quiero,  que  Isabel  se  entere 
de  todo;  que  juzgue  si  hay  motivo  para  esta  es- 
cena de  celos  de  saínete;  ¿unas  cartas?  Muy  inte- 
resantes... Cartas  que  se  le  escriben  á  cualquiera, 
á  un  anjigo...  cartas  de  una  artista...  retratos  de 
artistas...  porque  no  es  una  sola  ni  de  una  sola 
persona. 

MARÍA   ANTONU 

Sí,  sí;  pero  no  todos  son  lo  mismo. 

PEPE 

Creerás  que  tienen  mucho  valor  para  mí  estos 
tesoros.  Antes  de  ahora  lo  hubieras  visto  si  no 
hubiera  estado  seguro  de  que  antes,  como  ahora, 
creerías  lo  mismo. 

MARÍA    ANTONIA 

Si  no  hubiera  podido  ver  nada  ni  antes  ni  aho- 
ra, no  tenía  que  creer  nada.  jQué  las  cartas  i^o 
dicen  nada!  ¡Ya  lo  creo!...  Lee  cualquiera,  ésta... 
Como  te  dije  ayer...  Otra...  Como  ya  sabes...  y 
aquí...  Como  quedamos  ayer...  Cada  carta  supone 
una  entrevista,  y  es  claro,  para  qué  decir  nada  si. 
estaba  todo  dicho.  Si  no  tienen  nada  de  particular. 
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ISABEL 

¿Quién  sabe? 

PEPE 

Por  eso  las  guardaba  yo ,  y  muy  bien ,  cuando 
tan  fácilmente  has  dado  con  ellas,  entr<?gándote 
por  lo  visto  á  la  tarea  de  descerrajar  mis  mue- 
bles, con  ayuda  de  algún  criado  tal  vez ,  para  ma- 
yor discreción. 

MARÍA   ANTONIA 

Nunca  me  olvido  del  respeto  que  me  debo  á 
mí  misma.  Me  basto  yo  sola  para  averiguar  lo  que 
tengo  derecho  á  saber  de  cualquier  modo.  .^ 

PEPE 

Y  yo  me  alegraría  si  fuera  para  saber  la  verdad 
y  para  creerla,  no  para  inventar  lo  que  solo  existe 
en  tu  imaginación. 

MARÍA"  ANTONIA 

Sí;  he  soñado...  nada  de  esto  es  verdad,  es  que 
estoy  loca ,  son  los  nervios ;  por  eso  he  decidido 
ponerme  en  cura,  y  vengo  aquí  á  buscar  tranquili- 
dad y  reposo  y  olvido  sobre  todo. 

PEPE 

Sí;  te  ha  faltado  tiempo  para  venir  aquí  á  dar 
el  espectáculo.  ¿Qué  dirá  tu  padre?  ¿Qué  dirá  Isa- 
bel? ¿Qué  dirá  todo  el  mundo? 

MARÍA   ANTONIA 

Solo  debías  pensar  en  lo  que  yo  digo.  Y  yó  te 
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digo  que  no  vengo  ■■  aquí  á  dar  espectáculo  de 
ningún  género,  sino,  al  contrario,  á  no  dar  nin- 
guno, á  quedarme  aquí  muy  tranquila  como  si 
nada  hubiera  pasado,  como  si  nunca  nos  hubiéra- 
mos visto,  como  si  todo  esto  lo  hubiéramos  so- 
ñado.'¿Entiendes? 

ISABEL 

¡María  Antonia!  f 

PEPE 

¿Qué  estás  diciendo?  P9ro  ¿tú  crees  que  eso  es 
posible? 

MARÍA   ANTONIA, 

Lo  veremos. 

PEPE 

Claro  está  que  lo  \-ercmos.  ¿Puedes  consentir 
que  nos  pongamos  en  ridículo  ante  tus  padres, 
ante  todo  el  mundo?  Si  por  suposiciones  fuera,  yo 
también  podía  haber  supuesto  que,  cuando  un  ín- 
timo amigo  mío  se  atreve  á  declararse  á  ti,  es 
porque  algo  podía  justificar  ese  alrevimiento. 

MARÍA   ANTONIA 

¿(^yes  qué  infamia? 

ISABEL 

¡Por  Dios,  Pepe!  ¿Qué  dices? 

PEPE 

No;  si  yo  no  lie  creído,  ni  puedo  creerlo.  Hallé 
un   pretexto  para  distanciarle  de  mi  amistad  sin 
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que  á  nadie  pueda  extrañarle,  y  no  dirás  que  me^ 
di  por  entendido  de  nada,  ni  que  te  ofendí  nunca 
con  la  menor  sospecha ,  como  haces  tú  conmigo. 

MARÍA   ANTONIA 

jNo  faltaba  más!  No  estamos  cae!  mismo  caso. 

PEPE 

No  lo  sabemos.  No  es  cuestión  de  motivos:  es 
cuestión  de  prudencia. 

MARÍA    ANTONIA 

Pero  ¿te  atreves. á  decir?...  (Oh!  ¡Qué  infamia, 
qué  infamia!  Se  atreve  á  decir  que  podía  haber 
sospechado  de  mí...  Y  callaste  por  prudencia, 
¿verdad?  Pues  esa  prudencia  es  una  prueba  más 
de  tu  cariño...,  porque,  ya  ves,  yo  no  puedo  ca- 
llar: yo  soy  más  imprudente. 

ISABEL 

¡Por  Dios,  María  Antonia! 

MARÍA    ANTONIA 

Hemos  concluido;  que  me  deje...,  que  se  vaya...; 
yo  me  quedo  aquí,  en  mi  casa...,  con  mi  padre..., 
contigo...,  contigo  sobre  todo,  ¡aladre  mía!  ¡Ma- 
dre de  mi  alma! 

ISABEL 

No  por  mí,  ¡por  tu  madre  te  lo  suplico,  refle- 
xiona!, no  puede  ser. 
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PEPE 

No;  es  inútil.  Estaba  previsto:  era  lo  que  bus- 
caba, un  escándalo. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  he  sido  yo...;  ¡son  mis  nervios,  mis  nervios! 

ISABEL 

¡Silencio!  Vuelve  tu  padre...;  por  lo  que  más 
quieras,  que  no  se  entere;  que  no  sepa...  Pepe, 
ipor  Dios,  María  Antonia!,  que  no  os  vea  si  no  sois 
capaces  de  disimular. 

PEPE 

Yo,  por  mí... 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  SÍ;  lo  seré.  Sabré  fingir;  ¡será  por  tan  poco 
tiempo!... 

PEPE 

Sí;  mañana  espero  que  podremos  hablar  con 
tus  padres  con  más  tranquilidad. 

ISABEL 

Sí;  mañana,  mañana.  jPor  Dios,  seca  esas  lá- 
grimas! 
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ESCENA  X 
Dichos  y  GONZALO 


GONZALO 

|Hola,  hola!  ¿Todavía  por  aquí? 

PEPE 

Sí;  ya  nos  íbamos;  es  muy  tarde;  esperamos  un 
poco  por  despedirnos  de  ti. 

GONZALO 

Me  fui  al  teatro  con  el  matrimonio  de  París,  por 
acompañarles...  ¿Y  esa  lectura? 

PEPE 

¡Phs!...  No  puede  juzgarse  por  una  lectura. 

MARÍA   ANTONIA 

Hasta  mañana,  Isabel;  adiós,  papá. 

GONZALO   . 

¿Pasó  ya  el  nublado? 

MAKÍA    ANTONIA 

Sí,  ya  pasó  todo. 

GONZALO 

Tienes  ojos  de  haber  llorado...  Las  lágrimas  las 
del  perdón... 
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MARÍA   ANTONIA 

Sí...,  Ó  del  arrepentimiento. 

PBPE 

¿Piensas  salir  temprano  mañana? 

GONZALO 

No.  ^iPorquéí 

PEPE 

Para  venir  á  verte.  Isabel...  ¿piensas  decirle 
algof 

LSABEI. 

No  lo  sé;  ahora  no  puedo  pensar  en  nada... 
¡Por  Dios,  Pepe!...  María  Antonia,  j ten  prudencial; 
yo  iré  á  verte  mañana  temprano.  (Salen  Pepe  y 
María  Antonia.) 


ESCENA  XI 
ISABEL  y  GONZALO 

GONZALO 

jQué.^..  llubo  escena,  ¿verdad.^ 

LSABEL  / 

No;  como  siempre...  ¿Qué  tal  el  teatro?  ¿Se  han 
divertido  esos  señores? 

GONZALO 

Mucho.  La  música  es  bonita;  muy  agradable. 
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A  ella  le  ha  encantado,  jnaturalmcnte!...  ¡Bailan 
un  tango !..^ 

ISABEL 

Josefina  habrá  llamado  la  atención.  Estaba  muy 
guapa  y  a»uy  bien  vestida. 

GONZALO 

Sí;  todo  el  mundo  miraba  al  palco.  Ya  sabes: 
en  Madrid,  cuando  se  ve  una  cara  nueva... 


ISABEL 

f 


Y  si  la  cara  vale  la  pena... 


GONZALO 

Voy  á  mi  despacho  á  escribir  unas  cartas,  an- 
tes de  acostarme...  Mañana  tengo  que  madrugar. 

ISABEL 

Pues  no  escribas  esta  noche. 

GONZALO 

No  tendré  tiempo  mañana.  ¡Ahora  que  me 
acuerdo:  le  dije  á  Pepe  que  no  saldría  temprano 
y  tengo  que  salir! 

ISABEL 

¿Para  qué? 

GONZALO 

Para  ver  á  Ramón  antes  de  la  Junta.    - 

^  ISABEL  ,     . 

Sí;,  para  convencerle  de  esc  nombramiento. 
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GONZALO 

'  Y  para  otros  asuntos...  Voy  á  escribir  esas  car- 
tas. (Entra  en  el  despacfw.) 

ISABEL 

jOye!... 

GONZALO 

(Dentro.)  ¿Qué  quieres? 

ISABEL 

Nada,  nada...  (Isabel  llanta  y  entra  un  Criado,) 
Avise  usted  á  Lucila  que  vaya  á  mi  cuarto.  'Voy 
á  acostarme.  (Gonzalo  canta  dentro.)  ¡Estás  muy 
alegre! 

GONZALO 

Es  esa  musiquilla  que  sin  querer  se  pega  al  oído. 

ISABEL 

Pero  no  será  así,  porque  sería  horrible. 

GONZALO 

Es  que  ya  sabes  el  oído  que  yo  tengo.  (Sigue 
cantando.) 

ISABEL 

Nada,  lo  dicho;  que  estás  muy  alegré, 

GONZALO 

Y  ¿sientes  que  esté  alegre?    _ 

ISABEL 

Xo...  no...  Tú  sabrás  porqué  estás  alegre.  (Pau- 
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sa.  Isabel  rompe  á  llorar.  Gonzalo  aparece  de  pronto 
é  Isabel  al  verle  procura  serenarse,) 

GONZALO 

Oye,  Isabel:  se  me  olvidaba  decirte  una  cosa... 

ISABEL 

^Qüé?. .  ¿Qué  quiere;^? 

GONZALO 

Pero  ¿qué  te  pasa?  ¿Porqué  lloras?  Estabas  llo- 
rando: ¿qué  tienes? 

ISABEL 

Nada,  nada.  No  quería  decírtelo,  pero  María 
Antonia  está  muy  disgustada;  está  celosa;  sabe 
que  Pepe... 

GONZALO 

¡Bah!...  ¡Qué  tontería!  ¿Quién  hace  caso?  Ner- 
vios de  niña  ni  imada. 

ISABEL 

Es  que...  no  sabes... 

GONZALO 

Ni  ahora  quiero  saber  nada.  Tengo  que  escri- 
bir cartas  de  negocios  y  no  puedo  preocuparme 
por  esas  "menudencias...  ¡Además,  te  lo  he  dicho, 
Bstoy  muy  alegre  y  no  quiero  ponerme  triste! 

ISABEL 

Haces  bien;  cuando  se  eatá  alegre... 

9 
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GONZALO 

Perj^¿qiié  te  pasa?  ¡Dichosos  nervios!  En  segui- 
da escribo  esas  cartas  y  me  dirás  todo  lo  que  quie- 
ras... Hasta  luego.^  (Entra  en  el  despacho.) 

ISABEL 

(Desde  la  puerta,)  Hasta  mañana.  (Telón.)^ 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 
ISABEL,  CARMEN^  LAURA,  LUISA  y  GONZALO 

ISABEL 

Nada,  no  sales;  convénzanle  ustedes,  ayúdenme 
ustedes. 

LAURA 

De  ningíin  modo,  no  debe  usted  salir. 

CARMEN 

Es  una  locura. 

GONZALO 

Pero  si  me  ertcnentro  perfectamente  y  voy  en 
coche  y  muy  abrigado. 

ISABEL 

PerOx^qué  tienes  que  hacer? 

GONZALO 

Debo  ir  á  las  oñcinas. 
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ISABEL 

¿Para  qué?  Ya  sabes  lo  que  te  dijo  Ramón,  que 
no  hacía  ninguna  falta  que  fueras. 

CARMEN 

Ramón  le  tendrá  á  usted  al  corriente  de  todo.  ^ 
;Quedó  en  venir  hoy?  ¿No  viene  todos  los  días? 

GONZALO 

Sí,  pero  es  muy  molesto  para  él,  que  ya  tiene 
bastantes  ocupaciones. 

LAURA 

Vaya,  no  sea  usted  pesado.  Es  usted  peor  que 
un  chico;  si  no  está  usted  bueno  todavía.  Tiene 
usted  mala  cara. 

ISABEL 

¿Verdad  que  sí?  Y  está  muy  débil,  no  se  ali- 
menta. 

LAURA 

¿Y  quiere  usted  salir?  Fuera  ese  abrigo,  venga 
el  sombrero,  ¡se  acabó!;  quietccito  en  casa.  Y  si  se 
pone  usted  pesado,  le  acostamos  á  usted  á  la  fuerza. 

GONZALO 

Como  ustedes  quieran.  No  porfío. 

LAURA 

¡Pues  está  bueno  el  día!  Yo  he  tenido  quehacer 
mi  visita  á  los  pobres  y  creí  que  me  llevaba  el 
aire. 
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*•  ISABEL 

El  doctor  le  ha  dicho  que  no  debe  salir  todavía. 

LAURA 

Mire  usted  que  hay  una  de  pulmonías  emboza- 
das... Es  una  de  morirse  gente  conocida... 

GONZALO 

Pues  si  se  muere  tan  buena  gente...  ¿Y  qué  es  lo 
que  más  se. lleva  ahora  para  morirse.? 

LAURA 

No  bromee  usted  con  esas  cosas.  ¿Y  dices  que 
no  se  alimenta? 

ISABEL 

Nada.  No  sé  cómo  puede  tenerse... 

LAURA 

Eso  no  puede  ser.  Ahora  mismo  va  usted  á  to- 
mar cualquier  cosa.  ¿Qué  le  apetece  á  usted? 

GONZALO 

Pero^  querida  amiga... 

LAURA 

A  la  fuerza.  (Toca  el  timbre  y  entra  un  Criado.) 
Usted  dirá  lo  que  pido. 

ISABEL 

No:  ahora  debía  tomar  unas  pildoras  que  le  han 
mandado  y  tampoco  quiere  tomarlas. 
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LAURA 

¿Que  no?  Vengan  acá  esas  pildoras. 

GONZALO 

Pero,  Laura... 

LAURA 

Abra  usted  la  boca;  ¿cuántas  debe  tomar? 

ISABEL  ' 

Dos. 

LAURA 

.Tome  usted  tres.  Vamos,  abra  usted  la  boca; 
una,  dos... 

GONZALO 

Que  me  ahogo. 

LAURA 

¡Agua,  agua! 

■    ,  LUISA 

¡Agua,  pronto!  ¡Que  se  ahoga! 

GONZALO 

¡Por  Dios,  no  alarmen  ustedes,  ya  pasó! 

LUISA 

¡Ay,  que  susto! 

LAURA 

Ahora,  la  otra... 

GONZALO 

No;  basta  ya.  Muchas  gracias. 
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LAURA 

No  dirá  usted  qpe  no  le  cuidamos. 

GONZALO 

Lo  agradezco. 

LAURA 

'  Y  cuidado  que  no  merece  usted  el  interés...  |Si 
rtos  hubiera  usted  visto  el  día  del  arrechucho!...    * 

LUISA 

Lloramos  por  usted  como  si  se  hubiera  usted 
muerto.- 

LAURA 

Mucho  más. 

GONZALO 

Son  ustedes  muy  buenas  conmigo. 

LAURA 

-  Yo  hice  un  ofrecimiento.  No  se  lo  digo  á  usted 
porque  se  va  usted  á  reír. 

LUISA 

Y  yo  otro. 

ISABEL 

(Pobre  Luisita!  ¿Qué  ofreciste? 

LUISA 

He  ofrecido  no  ir  al  teatro  en  todo  lo  que  que- 
da de  este  mes. 

CARMEN 

Y  no  nos  ha  dicho  nada.  Su  padre  estaba  muy 
preocupado  porqae  anoche  no  quiso  venir  al  Real. 
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LAURA 

Yo  ne  ofrecido  más  que  eso.  He  ofrecido  hacer 
las  paces  con  mi  cuñada  Vicenta,  con  la  que  hace 
seis  años  que  no  me  hablo.  Y  bien  sabe*  Dios  que 
es  el  mayor  sacrificio  que  puedo  hacer,  porque  las 
paces  serán  para  reñir  más  fuerte  á  los  dos  ó  tres 
días. 

GONZALO 

¿Y  por  mí  va  usted  á  tener  ese  disgusto?  Y  sd 
pobre  cuñada  sin  ofrecerlo. 

LAURA 

Que  se  aguante.  Es  una  tarasca.  A  mi  pobre 
hermano  le  mató  á  disgustos. 

CARMEN 

(A  Isabel.)  ¿Está  usted  más  tranquila? 

ISABEL 

Sí;  el  médico  asegura  que  no  ha  sido  nada. 

LAURA 

Ahora  debe  usted  descansar-una  temporada  en 
un  clima  templado;  en  Málaga,  en  Niza...  Si  se  de- 
ciden ustedes  por  Niza,  les  acompaño  á  ustedes. 
No  le  conozco,  y  su  Casino  de  Montecarlo  con  su 
ruleta  me  seduce. 

ISABEL 

¡Por  Dios,  Laura!  ¿Sería  usted  capaz? 

LAURA 

¿De  probar  fortuna?  Ya  lo  creo. 
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CARMEN 

(A  Isabel.)  ¿No  ha  hablado  usted  con  Ramón? 

^ISABEL 

No,  ¿porqué? 

CARMEN 

Tenía  que  decirle  á  usted  algo. 

ISABEL 

¿Referente  á?... 

CARMEN  / 

Sí;  no  tardarán  en  volver  á  París. 

ISABEL 

¿Cree  usted.^.. 

CARMEN 

Era  lo  natural;  después  del  escándalo.  Debe  us- 
ted estar  muy  contenta;  Ha  concluido  del  mejor 
modo  posible.  Porque,  créalo  usted,  esa  mujer  es 
de  mucho  cuidado. 

ISABEL 

¿Quién  sabe  todavía?...  Nunca  he  visto  á  Gon- 
zalo tan  preocupado...  Si  era  una  verdadera  pasión. 

CARMEN 

No  lo  crea  usted. 

LAURA 

.  (A  Gonzalo.)  Se  sabe  todo.  Estaba  usted  ena- ' 
morado  como  un  colegial.  Pascitos  por  la  Mon- 
cloa  y  la  Casa  de  Campo...  un  dineral  en  regalos... 
Todas  mis  amigas  le  han  visto  á  usted  de  tiendas 
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en  esta  temporada...  Joyerías,  floristas,  confite- 
rías... ¿También  era  golosa?  En  fin,  hasta  le  han 
visto  á  usted  comprar  una  pandereta  con  toreros 
y  madroños. 

GONZALO 

¡Cuando  la  gente  da  en  hablar!  Como  si  fuera 
raro  en  mí  andar  de  compras  como  esas...  Encar- 
gos de  corresponsales  ó  amigos  del  extranjero;  á 
lo  mejor  piden  cosas  de  España  para  un  regalo, 
para  un  recuerdo... 

^  LAURA 

Así  se  explica  lo  de  la.  pandereta  y  hasta  que 
enviara  usted  un  par  de  banderillas.  Pero  ¿encar- 
gar joyas  y  flores  á  Madrid?... 

GONZALO 

Yo  tengo  que  obsequiar  á  mucha  gente.  Hoy 
es  la  hija  de  un  corresponsal  que  se  casa,  mañana 
la  mujer  de  otro  á  quien  debo  agradecer  aten- 
ciones. 

LAURA 

Pues  amigo  mío,  debe  haber  sido  una  tempora- 
da de  bodas  y  de  agradecimientos,  que  á  pocas 
como  ésta  le  dejan  á  usted  arruinado. 

GONZALO 

Pero  ¿qué  ha  oído  usted?  Vamos  á  ver.  Me  in- 
teresa saberlo  por  usted,  porque  usted  oye  á  mu- 
cha gente  y  oye  usted  muchas  cosas. 
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LAURA 

Esta  vez   todas  las  versiones  concuerdan;   la 
campanada  ha  sido  mayúscula. 

GONZAL©' 

jHabladuríasI  ^iQué  sa^De  usted? 

I^AURA 

Que  el  marido,  colocado  por  usted  en  las  ofici- 
nas de  la  Sociedad,  abusaba  de  la  protección  de 
usted  con  sus  subalternos;  que  uno  de  ellos,  harto 
de  aguantarle  los  humos,  se  descaró  un  día  y  allí 
salió  la  historia  á  relucir,  con  gran  regocijo  de  to- 
dos... Se  temió  que  hubiera  lances  de  honor. 
'  Usted  pasó  el  disgusto  consiguiente,  ella  es  de  su- 
-  poner  que  también  lo  tendría...  El  marido  no  de- 
bió disgustarse  mucho,  porque  no  se  sabe  que 
haya  tomado  mejor  determinación  que  renunciar 
el  cargo,  y  aun  eso  por  consejos  muy  reiterados  y 
muy  expresivos  de  la  Junta  de  Accionistas,  de  su 
amigo  de  usted  Ramón  sobre  todo.  ¿Tiene  usted 
algo  que  rectificar?  ¿No  es  esa  la  historia? 

GONZALO 

Por  esta  vez  no  está  muy  falseada. 

LAURA 

Y  su  pobre  mojer... 

GONZALO 

No  sabe  nada. 
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LAURA  , 

O  usted  quiere  figurárselo  para  tener  un  re- 
mordimiento menos.  ¡Qué  hombres!  ¡Qué  mundo! 
¡Dichosa  la  hora  en  que  no  me  casé!... 

9 

GONZALO 

Pero  ¿fué  cuestión  de  una  hora.^ 

CARMEN 

Acércate,  Luisita.  ¡Pobrccilla!  Anda  de  un  lado 
para  otro. 

LULSA 

Comprendí  que  no  debía  escuchar  lo  que  ha- 
blaban ustedes,  me  acerqué  allí  y  comprendí  que 
tampoco  debía  escuchar...  ¿Cuándo  tendrá  una 
edad  para  oirlo  todo? 

LAURA 

Cuando  menos  te  importe,  porque  ese  día  ya 
no  tendrás  que  oir  nada  nuevo... 


ESCENA  II 
Dichos  y  RAMÓN 

RAMÓN 

Veo  que  está  bien  asistido  el  convaleciente. 

GONZALO 

¿Asistido?  Secuestrado.  Xo  me  dejan  salir,  que- 
ría haber  ido  á  la  oficina. 
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RAMÓN 

Eso  no;  Joma  esas  cartas  que  he  recogido  para 
tí.  Laura,  usted  perdone,  no  saludé  al  entrar.  ¿Re- 
cibió usted  el  anuncio  que  me  pidió  del  nuevo  em- 
préstito? Se  lo  envié  á  usted  en  seguida. 

LAURA 

Sí,  muchas  gracias.  Era  por  curiosidad  nada  más. 

RAMÓN 

No  creo  que  le  convenga  á  usted.  (A  Isabel.) 
¿Qué  ha  dicho  el  médico? 

ISABEL 

Ya  le  ha  dado  de  alta;  pero  con  este  tiempo  no 
debe  salir  todavía. 

RAMÓN 

Claro  que  no. 

CARMEN 

Ya  que  ha  venido  Ramón  y  está  usted  acom- 
pañado, le  dejamos  á  usted. 

GONZALO 

Acompañen  ustedes  á  Isabel.  Nosotros  pasa- 
mos á  mi  despacho. 

CARMEN 

No;  Isabel  ha  dicho  que  sale  también. 

GONZALO 

¿Tú? 
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/  , 

ISABEL 

Quiero  ir  un  momento  á  casa  de  María  Anto- 
nia; estoy  intranquila;  ayer  manctó  recado  de  que 
estaba  enferma,  y  como  hoy  no  ha  veaido,  ni  Pepe 
tampocOj..  ya  que  Ramón  te  acompaña... 

GONZALO 

Sí,  sí;  vé  si  quieres.  Pero  no  creo  que  les  ocu-   * 
rra  nada...  Hubieran  avisado. 

LAURA 

Salimos  juntas.  Le  deseo  alivio  por  completo. 

GONZALO 

Descuide  usted.  La  convaicQencia  se 'presenta 
muy  franca» 

LAURA 

Así  sea,  y  que  no  tenga  usted  una  recaída,  que 
son  muy  peligrosas. 

CARMEN 

Gonzalo... 

GONZALO 

Adiós,  Carmen.  Adiós,  Luisita. 

ISABEL 

Que  no  hablen  ustedes  mucho  d%  negocios  ni  de 
cosas  serias,  ni  le  deje  usted  fumar.  Yo  vuelvo  en 
seguida.  (Salen  Isabel^  Carmen^  Laura  y  Luisita,) 
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ESCENA  m 
GONZALO  Y  RAMÓN 

RAMÓN 

¿Cómo  te  encuentras? 

GONZALO 

iQué  se  yo!  Maf,  aburrido,  nervioso. 

RAMÓN  ' 

El  fracasó,  ¿verdad?  Porque  tfídos  sabemos  que 
esa' mujer  se  ha  divertido  lindamente  á  tu  costa^ 
entreteniéndote  con  esperanzas  á  cambio  de  rea- 
lidades positivas.  jDigno  remate  de  un  Don  Juan 
que  no  supa  retirarse  á  tiempo!  Por  fortuna  no 
tardará  en  largarse  en  compañía  de  su  bondado- 
so marido. 

GONZALO 

"Está  bien.  Le  habéis  obligado  á  renunciar  el 
cargo;  os  empeñasteis  en  dar  proporciones  al  es- 
cándalo. Cuenta  con  mi  dimisión  y  con  que  no 
volveré  á  ocuparme  para  nada  de  la  Sociedad. 

RAMÓN 

Como  si  cantaras. 

GONZALO 

¿Puedo  éonsentir  que  cualquier  empleadillo  in- 
subordinado me  ponga  en  ridículo  delante  de  to- 
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dos  y  que  vosotros  celebréis  la  gracia  y  le  deis 
la  razón? 

RAMÓN 

Si  tu  recomendado  hubiera  sabido  estar  en  su 
puesto  y  no  hubiera  molestado  á  nadie  con  sus 
impertinencias... 

GONZALO 

¿Impertinencias?  Porque  les  obligaba  á  cumplir 
con  su  deber;  porque  está  acostumbrado  á  los  em- 
pleados de  su  casa  en  París,  donde  la  gente  sabe 
obedecer  y  respetar  á  sus  jefes;  pero  aquí,  con 
nuestra  democracia  -  chirigotera,  todos  somos 
unos,  todos  somos  hidalgos  que  trabajamos  como 
quien  hace  un  favor  á  cambio  de  palmaditas  en  el " 
hombro  y  de  familiaridades  entre  superiores  y  su- 
balternos. ¡Así  anda  todo! 

RAMÓN 

Eso  lo  dices  ahora  porque  te  conviene.  Tú  eres 
el  primero  en  tratar  con  afabilidad  y  con  llaneza  á 
todo  el  mundo,  á  la  española,  y  por  eso  no  te  res- 
peta nadie  menos.  Ese  caballerito  quería  impo- 
nernos todo  el  ridículo  autoritarismo  de  la  bu- 
rocracia francesa,  de  aquellos  empleados  que, 
apenas  se  ven  detrás  de  una  mesa-ministro  ó  de 
un  ventanillo  oficinesco,  ya  se  creen  de  una  aris- 
tocracia especial,  superiores  á  los  demás  mortales. 

GONZALO 

y  si  alguien  tenía  quejas,  ^porqué  no  decírme- 
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lo?  Di  que  en  todo  esto  hay  una  conspiración  tra- 
mada por  alguien... 

RAMÓN 

¿Por  mí?  ¿No  es  eso? 

GONZALO 

Por  ti  solo  no;  por  ti,  influido  por  tu  mujer. 

RAMÓN 

¿Por  Carmen?  ¿Qué  dices? 

GONZALO 

No;  tampoco  precisamente  por  ella;  por  Isabel. 
Son  muy  amigas,  están  muy  unidas... 

RAMÓN 

Déjate  de  tonterías.  No  hubo  conspiración;  ni 
Isabel,  aunque  enterada  de  todo,  influyó  para  nada 
con  mi  mujer,  ni  mi  mujer  conmigo,  ni  ¿en  que 
cabeza  cabe  que  íbamos  á  procurar  nosotros  que 
anduvieseis  en  lenguas  en  las  oficinas  primero  y 
después  por  todo  Madrid? 

GONZALO 

Pues  eso  es  lo  que  habéis  conseguido,  y  traer 
á  mi  casa  un  infierno  sordo,  que  es  el  peor  de 
los  infiernos. 

RAMÓN 

¿Un  infierno? 

GONZALO 

Sí,  tú  lo  sabes.  Isabel  no  habla;  pero  su  actitud 
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de  mártir  resignada  es  una  acusación  constante 
que  yo  no  puedo  tolerar;  mis  nervios  saltan  y  es- 
toy decidido  á  romper  por  todo.  Prefiero  que  ha- 
ble, que  se  indigne;  tanta  resignación  me  parece 
desprecio  ó  conformidad  ó  egoísmo.  Lo  que  sea, 
solo  me  indica  falta  de  cariño. 

RAMÓN 

Me  parece  que  juzgas  mal  á  Isabel,  ó  juzgas  mal 
de  ti  si  crees  que  al  protestar  indignada  hubiese 
conseguido  lo  que  no  consiguió  con  resignarse. 
Cuando  el  cariño  se  aleja  de  nosotros,  ¿qué  me- 
dio para  detenerle  en  su  alejamiento?  ¿Las  amena- 
zas, la  violencia,  el  crimen  pasional?  ¿No  es  eso? 
Cuando  el  pájaro  escapa  de  la  jaula  y  vuela,  ¿cómo 
recobrarle?  O  le  disparas  un  tiro  pensando,  mío  ó 
de  nadie,  y  de  este  modo  es  seguro  que  le  reco- 
bras, pero  le  recobras  muerto;  ó  si  le  quieres  como 
le  tuWste,  no  te  queda  otro  medio  que  esperar, 
esperar  á  que  vuelva  cuando  nuestra  jaula  le  pa- 
rezca más  dulce  que  su  libertad. 

GONZALO 

No  te  conocía  como  poeta.  Es  un  nuevo  aspec- 
to que  nunca  hubiera  sospechado  en  ti. 

RAMÓN 

Nunca  acabamos  de  conocernos  unos  á  los 
otros.  No  soy  poeta,  pero  puedo  juzgar  msjor  el 
c'brazón  de  Isabel;  como  ella  el  tuyo,  en  algún 
tiempo  yo  también  he  sentido  alejarse  el  cariño 
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de  mi  Carmen;  su  espíritu  era  algo  soñador:  nues- 
tra vida  era  algo  prosaica.  Yo  soy  tan  cerrado  á 
idealidades,  que  sin  tener  asegurado  el  día  de  ma- 
ñana, no  ya  soñar,  hasta  dormir  me  parecía  un 
crimen,  y  solo  pensaba  en  trabajar,  pensando  en 
mi  mujer  y  en  mis  hijos  naturalmente;  pero  el  tra- 
bajo, lo  que  más  me  sujetaba  á  ellos,  era  también 
lo  que  más  parecía  separarnos.  Y  observé  en  Car- 
men tristeza  y  desvíos  primero;  frialdad,  indife- 
rencia después;  después...  después...  ¡qué  sé  yol... 
Si  no  hubiera  estado  tan  seguro  de  su  honradez, 
pude  creer  que  su  corazón  ya  no  era  mío  y  quise 
imponerme,  y  mis  quojas  fueron  violentas,  ame- 
nazadoras, y  solo  conseguí  sumisión  y  respeto,  las 
apariencias  del  cariño;  pero  el  cariño  se  alejaba 
más  cada  día,  y  entonces...  esperé;  esperé  traba- 
jando como  antes,  con  el  mismo  pensamiento,  mi 
mujer  y  mis  hijos;  con  el  mismo  cariño...  el  suyo, 
¡siempre  el  suyo!...  Y  un  día,  sentado  yo  ante  mis 
libros  y  papeles  de  cuentas,  á  mi  espalda  sentí 
unos  brazos  que  me  estrechaban,  y  junto  á  mi 
cara  otra  cara  que  se  asomaba  sobre  las  cuentas, 
y  dos  lágrimas  que  borraban  unos  números,  y 
una  voz  que  me  decía  con  toda  el  alma:  «jQué 
bueno  eres,  Ramón!  ¡Cuánto  te  quiero!*  Era  el 
carino  que  volvía;  ¡el  cariño  que  había  compren- 
dido por  fin!  ¡quién  sabe  de  vuelta  de  qué  imagi- 
naciones!, que  en  esta  nuestra  vida  de  hoy,  sin 
lanzas,  ni  espadas,  ni  moros,  ni  princesas,  ni  tro- 
vadores, toda  la  poesía  está  en  el  deber  cumplido, 
el  que  nos  corresponde  á  cada  uno;  el  trabajo  pro- 
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saico  sin  poesía  y  sin  gloria,  que  no  todos  pode- 
mos aspirar  á  ella...  es  decir,  todos  sí,  que  si  para 
los  que  trabajan  en  algo  grande,  la  gloria  es  cariño 
que  viene  de  lejos  y  de  todas  partes,  para  los  que 
trabajamos  en  reducida  esfera,  para  nosotros... 
para  los  nuestros...  su  cariño  es  nuestra  gloria,  la 
gloria  de  los  humildes,  de  los  ignorados;  una  glo- 
ria que  está  muy  cerca  de  nosotros  y  por  eso  mis- 
mo llega  más  pronto  al  corazón. 

GONZALO 

Pero  ¿pudiste  dudar  nunca  de  que  esa  gloria  te 
faltara ,  del  cariño  de  Carmen ,  del  de  tus  hijos?... 

RAMÓN 

Pude  dudar  de  ellos;  de  mí  no  dudé  nunca  y  es- 
peré... como  espera  Isabel;  por  eso  te  dije  que 
nada  sabías  de  su  corazón,  como  nada  sabías  del 
mío. 

GONZALO 

¡Si  nunca  me  hablaste  como  hoy!  ¿Qué  podía 
yo  saber?  Es  verdad;  nunca  acabamos  de  cono- 
cernos ó  nos  conocemos  demasiado  tarde. 


ESCENA  IV 
Dichos,  un  CRIADO  y  después  ADOLFO 

CRIADO 

Con  permiso.  (Entregando  utia  tarjeta.)  Este 
caballero  desea  ver  al  señor.  Dice  que  si  ahora  no 
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puede  recibirle  esperará  6  volverá  cuando  el  se- 
ñor le  indique,  pero  que  á  todo  trance  necesita 
ver  al  señor. 

GONZALO 

(Entregando  la  tarjeta  á  Ramón,)  «Adolfo  Haro- 
na...» Diga  usted  que  no  estoy. 

CRIADO 

Sabe  que  el  señor  está  en  casa... 

GONZALO 

Diga  usted  que  no  puedo  recibirle. 

RAMÓN 

Es  inütil,  si  se  ha  empeñado  en  verte.  Y  mejor 
es  saber  de  una  vez  lo  que  quiere.  Serán  explica- 
ciones enojosas  y  desagradables.  ¿Quieres  que  le 
reciba  yo? 

GONZALO 

No,  pero  quédate.  Así  será  más  corta  y  menos 
embarazosa  la  entrevista...  Que  pase.  (Sale  el  Cria- 
do y  á  poco  entra  Adolfo,) 

ADOLFO 

Señores:  ¿la  salud  es  mejor,  yo  espero? 

GONZALO 

Algo,  mejor,  gracias... 

ADOLFO 

Don  Ramón... 
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RAMÓN 

Muy  señor  mío... 

ADOLFO 

¿Su  señora  buena,  yo  espero? 

GONZALQ 

Muy  bien,  gracias... 

ADOLFO 

(A  Ramón.)  ¿La  de  usted  buena  también,  yo 
espero? 

RAMÓN 

Perfectamente. 

ADOLFO 

jY  su  encantadora  hija?... 

RAMÓN  ^ 

PerYectamente. 

ADOLFO 

(A  Gonzalo.)  Usted  esperaba  verme.  He  duda- 
do si  escribir  á  usted,  si  visitarle  personalmente. 
Josefina  me  aconsejó  que  viniera;  son  cuestiones 
delicadas  para  escribir.  Cuando  se  habla,  si  se  va 
demasiado  lejos  las  palabras  pueden  reatraparse. 
¿No  es  eso?  Cuando  se  escribe,  si  uno  se  deja  ir, 
las  palabras  quedan;  usted  ya  sabe  todo.  Usted 
sabe  que  yo  he  sido  insultado.  Usted  sabe  que  yo 
he  debido  matar  á  alguien... 

RAMÓN 

¡Hombre!  Matar... 
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ADOLFO 

Sí,  SÍ,  matar;  si  yo  no  pensara  después  fríamen- 
te. No  he  sido  yo  solo  insultado;  ha  sido  insultada 
mi  mujer,  y  mucho  más:  ¡ha  sido  insultada  la 
Francia! 

RAMÓN 

¡Hombrel  ¿Querrá  usted  hacer  de  esto  una  cues- 
tión internacional? 

ADOLFO 

Sí,  sí;  se  ha  dicho,  á  propósito  de  mí,  que  yo  era 
como  los  maridos  franceses. 

RAMÓN 

No  haga  usted  caso.  De  esa  opinión  tiene  la 
culpa  la  literatura. 

ADOLFO 

¡Ahí  ¡Si  yo  no  hubiera  pensado  fríamente!... 

GONZALO 

Usted  exagera.  En  todo  esto  solo  hubo  por 
parte  de  usted  desconocimiento  de  nuestro  carác- 
ter, de  nuestras  costumbres,  exceso  de  rigor  ó  de 
formalismo,  como  usted  quiera;  por  parte  de  los 
que  se  atrevieron  á  ofender  á  usted,  acaloramien- 
to, mala  educación;  pero  de  eso  á  que  usted  quiera 
dar  mayores  proporciones  al  lance... 

ADOLFO 

Es  que  yo  veo  claro  en  todo  esto;  yo  he  habla- 
do seriamente  con  mi  mujer,  y  sé  muy  bien  que 
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si  nosotros  hubiéramos  pasado  por  todo  nada  de 
esto  hubiera  sucedido. 

RAMÓN 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

ADOLFO 

Yo  sé  que  mi  mujer  ha  sido  galanteada  por  al- 
guna persona  muy  influyente;  ¡yo  no  sé  quién... 
ni  quiero  saberlo!... 

RAMÓN 

(Bajo  á  Gonzalo, )  ¡Habrá  desahogado! 

ADOLFO 

Lo  que  yo  sé  es  que  mi  dignidad  no  me  permi- 
tía permanecer  en  mi  empleo;  lo  que  yo  sé  es  que 
ahora  nadie  me  indemnizará  de  mi  tiempo  perdi-, 
do,  de  mis  gastos  de  instalación  en  Madrid,  con- 
tando con  una  situación  estable...  Esta  es  mi  rui- 
na, como  dice  mi  pobrecita  mujer;  para  este  viaje 
no  necesitábamos...  ¿Cómo  se  dice? 

RAMÓN 

¡Alforjas! 

ADOLFO 

Eso  es;  que  esto  ha  sido  una  tomadura  de  pelo 
y...  ¡como  hay  Dios  que  estamos  aviados!...;  eso 
es,  ¡estamos  aviados! 
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GONZALO 

Si  usted  ha  hecho  gastos,  si  usted  se  cree  per- 
judicado... 

RAMÓN 

Ya  le  ofrecí  lo  que  necesita,  y  me  contestó  que 
ofendía  su  dignidad.  ¿No  fué  así? 

ADOLFO 

Cierto...  Uno  no  sabe  lo  que  dice  acalorado; 
pero  yo  pienso  después  fríamente.  Yo  sé  bien 
que  si  yo  no  tuviera  dignidad,  yo  hubiera  conse- 
guido tener  mi  puesto  siempre  y  subir  más  alto  y 
ganar  mucho  dinero  como  otros  que,  sin  talento, 
sin  servicios,  sin  que  nadie  pueda  explicarlo,  gra- 
cias á  su  mujer,  harT  llegado,,  y  después  son  los 
primeros  que  censuran  y  hablan  de  los  demás. 

RAMÓN 

¿Qué  dice  usted?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

ADOLFO 

Yo  sé  lo  que  digo,  porque  lo  he  oído  decir  á 
todo  el  /nundo;  si  usted  no  lo  sabe... 

RAMÓN 

En  efecto,  no  lo  sé,  pero  usted  debe  decírme- 
lo; no  tendrá  usted  la  cobardía  de  callar  el  nombre. 

ADOLFO       ' 

Ni  la  cobardía  de  decirlo  por  miedo. 


Digitized  byLnOOQlC 


138  JACINTO   BENAVBNTE. 

RAMÓN 
¿Eh? 

GONZALO 

(A  Ado/Jo,)  Agradeceré  á  usted  que  solo  á  mí. 
se  dirija,  puesto  que  está  usted  en  mi  casa  y  con- 
migo solo  deseaba  usted  hablar. 

RAMÓN 

No,  deja... 

GONZALO 

Basta...  No  creo  equivocarme  al  deducir  por 
sus  palabras  que  su  mayor  preocupación  en  todo 
esto  es  la  cuestión...  digámoslo  así...  la  cuestión 
práctica...  Esos  gastos  de  que  usted  hablaba,  esa 
indemnización  que  á  usted  le  parece  muy  justa  y 
que  yo  no  he  de  regatear...  Yo,  mejor  que  nadie, 
puedo  calcular  los  gastos  de  su  instalación. 

ADOLFO 

Sí,  sí,  seguro...  Josefina  les  consultaba  á  ustedes 
para  todo.  Yo  nunca  se  lo  que  cuesta  nada... 
Ahora  debemos  hacer...  ¿Cómo  se  dice?...  Almo- 
neda de  todo...  Hoy  he  puesto  el  anuncio...  Si  á 
ustedes  les  conviene  algo,  les  haré  precios  de 
amigos. 

RAMÓN 

Muchas  gracias. 

GONZALO 

Quedamos,  entonces,  en  que  mañana  mismo 
será  usted  indemnizado  cumplidamente;  creo  que 
no  llevarán  ustedes  un  mal  recuerdo  de  nosotros. 
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ADOLFO 

|0h,  nol  La  pobre  Josefina  llora  al  solo  pensa- 
miento de  quitar  Madrid,  y  ella  me  dice  siempre 
que  si  alguna  vez  ella  es  perdida,  es  aquí  que 
debo  buscarla.  De  modo  que  mañana  dice  us- 
ted que... 

GONZALO 

Descuide  usted.  Mañana  mismo. 

ADOLFO 

E^ero  que  aún  tendremos  el  gusto  de  vernos. 

GONZALO 

Seguramente. 

ADOLFO 

Espero  que  usted  sabrá  apreciar  mi  corrección 
en  todo  este  asunto. 

GONZALO 

Exquisito,  querido  Alfonso...  Perdón,  Adolfo. 

ADOLFO 

Sí,  sí,  Adolfo.  Usted  sabe  que  Alfonso  se  dice 
en  París  á  ciertos  sujetos... 

GONZALO 

No  creerá  usted  que  fué  con  intención. 

ADOLFO 

Yo  espero...  Adiós,  don  Ramón. 
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^  RAMÓN 

Muy  señor  mío.    . 

ADOLFO^ 

No  nié  salude  usted  así...  Yo  lo  olvido  todo,  yo 
pienso  fríamente. 

RAMÓN 

Y  yo  no  olvido  nada,  y  yo  saludo  fríamente. 
¿Qué  quiere  usted? 

ADOLFO 

Nada,  nada...  me  achanto^  como  dice  mi  mujer; 
me  achanto  y  me  despido...  ó  como  dicen  uste- 
des, me  las  guillo»,.  Servidor  de  ustedes.  (Sale.) 


ESCENA  V 
GONZALO  y  RAMÓN 

RAMÓN 

Si  no  pensara  de  quién  es  hijo... 

GONZALO 

¿Qué? 

RAMÓN 

No  salía  de  aquí  sin  romperle  algo...  ¿Y  parecía 
bobo  el  angelito?  Por  supuesto,  esta  combinación 
no  es  cosa  suya,  sino  de  la  lagartona  de  su  mujer. 

GONZALO 

Por  eso  me  ha  divertido  más  que  otra  cosa. 
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RAMÓN 

Divertido,  sí;  pero  ha  dicho  algo  que... 

GONZALO 

Yo  no  le  he  oído  nada. 

RAMÓN 

Algo  que  no  le  dejaste  concluir;  casi  te  antici- 
paste á  su  petición,  áomo  si  temieras  que  de  no 
acceder  á  ella  hablara  demasiado,  y  como  ha  con- 
seguido lo  que  buscaba...  pero  yo  sabré  á  quién 
puede  referirse  con  sus  reticencias.  , 

GONZALO 

Yo  no  oí  nada  que  á  ti  pudiera  referirse. 

RAMÓN 

Él  no  ha  podido  inventar,  alguien  le  ha  dicho... 

GONZALO 

¡Vaya,  vaya!  Acabaremos  por  volveftos  todos 
locos;  yo  no  veo  en  todo  esto  más  que  una  vulgar 
aventura,  un  ridículo  chantaje,  al  que  sería  más 
ridículo  todavía  oponerse,  porque  ya  lo  dijiste: 
«este  es  el  digno  remate  de  un  don  Juan  que  no 
supo  retirarse  á  tiempo».  La  culpa  fué  mía;  yo  la 
tengo  y  en  paz;  pero  tú,  no  veo  porqué  has  de 
preocuparte...  ¿En  qué  piensas?  ¿Es  posible  que 
l^yas  tomado  en  consideración?...  Vamos...  va- 
mos... 

RAMÓN 

Déjame,  déjame. 
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GONZALO 

¡Ramón! 

RAMÓN 

[Si  fuera  verdad,  si  fuera  verdad!  No,  no... 

GONZALO 

Ramón.  ¡Chits!  Isabel  vuelve;  tú  verás. 

RAMÓN 

Basta  su  nombre. 


ESCENA    VI 
Dichos  é  ISABEL 


ISABEL 

¿No  he  tardado  mucho?  ¿Cómo  te  encuentras? 
¿Qué  les  ocurre  á  ustedes?  ¿Qué  caras  son  esas? 

GONZALO 

Nada. 

ISABEL 

No.  Han  hablado  ustedes  de  asuntos  serios;  han 
discutido  ustedes  y  se  han  disgustado. 

GONZALO 

Te  digo  que  no.  ¿Y  María  Antonia?  ¿Y  Pepe? 
¿Los  has  visto? 

ISABEL 

No  estaban  en  casa. 
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GONZALO 

Entonces...  Tú  sí  que  traes  cara  de  disgusto. 
¿Ocurre  algo? 

ISABEL 

¿No  te  digo  que  no  estaban  en  casa?  Señal  de 
que  están  buenos.  Me  asusté  al  entrar  y  verles  á 
ustedes  así  como  sobresaltados,  como  si  acabaran 
ustedes  de  reñir. 

GONZALO 

iQué  tontería!  Una  discusión.  Ramón  puede  de- 
cirte. 

RAMÓN 

Asuntos  de  la  Sociedad. 

.  ISABEL 

¡Por  Dios!  que  no  estás  bueno,  no  te  alteres. 
(A  Ramón.)  No  habrá  sido  usted  quien  haya  em- 
pezado. 

GONZALO 

Tuve  yo  la  culpa.  Voy  á  firmar  estos  documen- 
tos y  á  escribir  al  padre  de  ese  muchacho  para 
explicarle...  Ya  sabes  que  vuelven  á  París. 

•  ISABEL 

¿Quién? 

GONZALO 

¿Quién  ha  de  ser?  ¿Para  qué  quieres  que  yo  te 
lo  diga?  ¿No  lo  sabes  ya?  ¿No  te  alegras? 


ISABEL 

Yo? 
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GONZALO 

No  dirás  nunca  lo  que  sientes.  (Sale.) 

ESCENA  VII 
ISABEL  y  RAMÓN 

ISABEL 

¿Oye  usted?  No  le  basta  con  atormentar,  quie- 
re saber  que  atormenta. 

RAMÓN 

Isabel,  perdone  usted...  Le  extrañará  á  usted 
que  le  hable  de  cosas  pasadas  y  de  cosas  tristes. 

ISABEL 

¿Usted? 

RAMÓN 

Y  sé  que  no  me  dirá  usted  la  verdad,  pero  no 
importa;  sé  también  que  solo  usted  puede  devol- 
verme la  tranquilidad,  aunque  sea  con  la  mentira. 

ISABEL 

¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Qué  ha  ocurrido  en- 
.tre  usted  y  Gonzalo  en  mi  ausencia?  Sé  que  estu- 
vo aquí  el  marido  de  esa  mujer.  ¿A  qué  vino? 
¿Qué  dijo? 

RAMÓN 

^'Qué  sé  yo?  ¿Es  tonto  ó  es  pillo?  Dijo  algo  que 
ha  inventado  ó  algo  que  le  dijeron,  algo  insignifi- 
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cante  tal  vez,  hablar  por  hablar,  algo  que  yo  no 
.pensé  nuopa;  pero  hay  momentos  en  que  una  pa- 
labra cualquiera  es  así  como  un  relámpago  que 
ilumina  lo  más  obscuro  y  lo  más  lejano  de  nuestra 
vida...  ¿Porque  no  se  casó  mi  hijo  Enrique  con 
María  Antonia?  Dígame  usted,  ¿porqué? 

[ISABEL 

Verdad  que  son  hist9rias  pasadas.  ^No  lo  sabe 
usted? 

RAMÓN 

Sí,  sé  lo  que  el  mismo  Enrique  dijo,  lo  qi^  to- 
dos ustedes  dijeron.  Enrique  había  tenido  relacio- 
nes con  una  pobre  muchacha;  María  Antonia  tuvo 
celos,  no  quiso  perdonar,  creyó  que  aquellos  amo- 
res no  habían  terminado... 

ISABEL 

Pues  si  lo  sabe  usted  como  nosotros. 

RAMÓN 

Pero  hasta  ahora  nunca  pensé  que  esa  explicación 
no  íuera  la  verdadera,  que  solo  fué  un  pretexto  bus- 
cado por  Carmen,  por  usted,  por  todos,  para  evi- 
tar... Hasta  ahora  no  pensé...  lo  que  oí  hace  poco... 
Yo  no  tengo  gran  talento,  lo  sé,  mi  inteligencia  no 
ha  podido  servir  de  mucho  á  Gonzalo,  y  sin  em- 
bargo me  tuvo  siempre  á  su  lado,  en  los  prime- 
ros puestos;  gracias  á  él  poseo  un  capital,  soy 
rico,  creí  ser  dichoso.  Y  ¿á  qué  lo  debí?  (A  qué 
debo  todo  esto,  Dios  mío? 

10 
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ISABEL 


\su  trabajo  honrado,  á  su  inteligencia  también. 
>rqué  e^as  dudas?  ¿Qué  ha  pensado  usted?  ¿Qué 
i  podido  decirle?  Piense  usted  que  al  dudar  no 
la  usted  solo  de  la  amistad  de  Gonzalo. 

RAMÓN 

.0  sé...  y  no  puedo,  no  puedo...  sería  horrible, 
^ame  usted  que  no  tengo  razón,  que  no  puedo 
isarlo,  que  si  eso  fuera  ó  eso  hubiera  sido... 

ISABEL 

Carmen  no  sería  mi  mejor  amiga...  ¿No  es  eso  lo 
i  usted  piensa?  No  la  querría  yo  como  la  quiero, 
íio  ifna  hermana...  Usted  lo  sabe,  usted  lo  ve.  No 
era  usted  que  yo  no  hubiera  sospechado  antes  lo 
í  usted  no  sospechó  hasta  ahora  si  las  sospe- 
s  tuvieran  fundamento...  y  suponga  usted  que 
hubiera  querido  disimular  por  prudencia  ó  por 
posición  de  mi  marido,  la  prudencia  y  el  disimu- 
ienen  su  límite.  Yo  no  soy  una  santa,  y  todo  lo 
>  hubiera  fingido  cortesía  superficial  ante  la  gen- 
pero  de  eso  á  la  amistad  que  me  une  con  Car- 
1,  amistad  verdadera,  amistad  sin  recelos,  con 
a  el  alma,  porque  estoy  segura  de  su  lealtad 
migo...  como  usted  debe  estarlo...  Basta  con 
piense  usted  eso,  que  una  mujer  celosa,  por 
:ho  que  quiera  fingir,  no  finge  hasta  ese  extre- 
Ya  ve  usted  cómo  no  supe  fingir  con  Josefina; 
lubo  prudencia  ni  educación  que  bastaran  y 
:  de  recibirla  en  mi  cisa.  Pero  suponer  que  mi 
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cariño  á  Carmen  puede  ser  fingido  y  Lanto  tiempo... 
Yo  se  lo  agradezco  á  usted  much  »,  Ramón,  pero 
me  conceptúa  usted  demasiado  s  blime,  6  conoce 
usted  muy  poco  el  corazón  de  la  mujer  para  supo- 
ner que  por  discreta  que  sea  p'  eda  admitir  á  su 
lado  á  otra  mujer,  como  yo  ad  nito  á  Carmen,  si 
sospechara  siquiera  que  ahora  ni  nunca...  Yo  sé 
bietr'que  la  reputación  de  Gon  alo  hace  verosími- 
les todas  las  sospechas,  pero  á  Carmen  la  estamos 
ofendiendo  solo  con  buscar  razones  para  negar 
razón  á  que  usted  dude...  no  en  mi  corazón,  en  el 
suyo,  en  el  de  usted  debe  U5  led  encontrarlas.  Va- 
mos, vamos,  Ramón,  yo  no  sé  qué  castigo  le  im- 
pondría á  usted  por  su  mal  ^  -ensamiento  si  el  ha- 
berlo pensado  no  fuera  ya  el  mayor  castigo. 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  MANUEL 

MANUEL 

iQuerida  amiga!  ¡Don  Ramón! 

ISABEL 

Cuánto  me  alegro  de  su  visita.  Le  hubiera  man- 
dado llamar  si  tardo  un  día  mis  en  verle. 

RAMÓN 

Me  despedía  cuando  usted  entró.  Isabel,  voy  á 
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recoger  esos  documentos  que  firma  Gonzalo,  y  ya 
me  despido  de  usted...  Amigo  mío... 

MANUEL 

Siempre  suyo... 

ISABEL 

¿Pasó  ya  todo?  ¿Ni  la  sombra  de  un  mal  pen- 
samiento? 

RAMÓN 

Dije  que  usted  me  haría  creer  lo  que  quisiera, 
verdad  ó  mentira,  porque  es  usted  tan  buena,  tan 
buena,  que  es  usted  capaz  de  todo,  hasta  de  lo 
que  usted  asegura  que  no  es  capaz  ninguna  mu- 
jer por  santa  que  sea.  (Sale,) 


ESCENA  IX 
ISABEL  y  MANUEL 

ISABEL 

No  puedo  más. 

MANUEL 

¿Está  usted  enferma?  ¿Que  le  sucede  á  usted? 

ISABEL 

Nada;  que  he  mentido  con  tanta  verdad,  que  á 
mí  misma  no  me  parece  mentira  nada  de  lo  que 
dije.  Mentiras  como  esas  no  pesan  en  la  concien- 
cia, nos  absuelve  de  ellas  el  corazón,. i 
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MANTEL 

¿Mentir  usted? 

ISABEL 

No  hablemos  de  mf;  estaba  impaciente  por  ver 
á  usted,  hoy  más  que  nunca. 

MANUEL 

Por  acordarme  demasiado  d^  usted  he  podi- 
do parecer  olvidadizo. 

ISABEL 

Pero  ¿no  ha  olvidado  usted  lo  que  me  prometió? 

MANUEL 

Ni  un  momento.  V  on  estos  días  era  preciso 
mayor  vigilancia. 

ISABEL 

¿En  estos  días?  ¿Porqué?  ¿Sabe  usted  algo? 

MANUEL 

Sé  que  María  Antonia  y  Pepe  viven  en  conti- 
nua guerra. 

ISABEL 

Por  aquí  no  vienen  apenas,  á  pesar  de  la  enfer- 
medad de  Gonzalo.  Hoy  fui  yo  á  su  casa,  no  esta- 
ban; lajloncella,  una  muchacha  de  toda  mi  confian- 
za, que  yo  coloqué  con  María  Antonia,  me  ha 
contado  cuanto  allí  pasa;  escenas  violentas,  dis- 
gustos á  todas  horas,  una  vida  imposible. 
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MANUEL 

Y  un  continuo  peligro  para  María  Antonia. 

ISABEL 

¿Qué  sabe  usted? 

MANUEL 

Sé  de  unos  encuentros  casuales  en  el  Museo  de 
Pinturas. 

ISABEL 

¿De  quién?  ¿De  María  Antonia  y?... 

MANUEL 

Repito  que  fueron  casuales,  puramente  casuales; 
me  consta:  como  si  usted  ahora  me  dijera...  por 
casualidad...  ¿Querrá  usted  creer  que  apenas  co- 
nozco el  Museo  de  Pinturas?  Y  yo  le  dijera  á  us- 
ted: ¿Es  posible?,  y  usted:  Pienso  ir  un  día  de  éstos; 
y  yo  desde  entonces  fuera  todos  los  días,  hasta 
que,  es  natural,  yo  todos  los  días  y  usted  un  día 
de  éstos,  al  fin  habíamos  de  encontrarnos  por  ca- 
sualidad, y  por  casualidad  se  encontraron. 

ISABEL 

Bien  temía  yo.  ¿Y  su  amigo  de  usted  le  ha 
dicho?...    ■ 

MANUEL 

Figúrese  usted  un  soñador  enamorado,  una 
mujer  no  comprendida...  La  contemplación  de 
obras  de  arte,  emociones  artísticas  que  se  comu- 
nican... El  arte  fué  siempre  un  gran  conductor 
del  fluido  amoroso. 
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ISABEL 

No  hable  usted  así;  ese  tono  ligero  me  hace 
daño.  Dígame  usted  muy  seriamente  cuánto  usted 
sepa,  cuanto  su  amigo  de  usted  le  haya  confiado. 

MANUEL 

Hay  algo  más  serio  todavía.  Una  imprudencia, 
una  verdadera  imprudencia  de  María  Antonia. 

ISABEL 

¡Dios  mío! 

MANUEL 

Una  carta  suya. 

ISABEL 

¿Que  usted  ha  leído?  ¿Que  ese  hombre  le  ha  con- 
fiado á  usted?  ¡El  miserablel  ¡Como  todos!  ¡Por 
vanidad,  por  jactancia!  ¿Y  ese  es  el  ideal  que 
puede  hacer  á  esa  pobre  niña  olvidarse  de  sus 
deberes?  ¿Qué  dice  esa  carta? 

MANUEL 

Le  dije  que  solo  era  imprudente.  Es  una  carta 
en  que  le  despide,  le  aleja  toda  esperanza;  pero  le 
suplica,  y  suplicar  ya  es  confesarse  débil,  y  confe- 
sarse débil  ya  es  temer  ser  vencida. 

ISABEL 

¿Y  ese  hombre  espera? 

MANUEL 

Se  atreve  á  esperar. 
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ISABEL 

Es  preciso  que  yo  hable  con  María  Antonia  de- 
lante de  su  padre,  delante  de  su  marido  si  es  pre- 
ciad, que  todos  vean  claro  el  peligro,  qué  María 
Antonia  se  salve  á  toda  costa.  Yo  no  quiero  que 
pueda  tener  que  avergontarse  nunca  ante  su  mari- 
do, que  siempre  sea  dr  ella  la  razón,  siempre;  no 
es  solo  porque  la  quiero  como  á  una  hija  y  la 
quiero  igual  á  mí,  igual  á  su  madre:  es  mi  orgullo 
de  mujer  que  en  nuestra  desigual  condición  ante 
el  hombre,  admite  todas  las  desigualdades,  to- 
das las  humillaciones,  menos  la  de  que  nunca  ten- 
gan el  derecho  de  decirnos:  ¿Con  qué  razón  me 
acusas?  ¡Ah!  Eso  no;  son  más  penosos  nuestros 
deberes,  pues  más  fuertes  nosotras  para  cumplir- 
los... Y  así  no  podrán  decir  que  somos  iguales; 
pero  nosotras  también  podemos  decirles:  «¿Igua- 
les no?  Decís  bien,  somos  mejores». 


ESCENA  X 
Dichos,  MARÍA  ANTONIA  y  PEPE 

MARÍA   ANTONIA 

¡Isabel!  ¡Madre  mía! 

ISABEL 

¡María  Antonia!  ¡Hija! 
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MARÍA   ANTONIA 

[Ay!  Ya  puedo  llorar.  Ya*  puedo  decirlo  todo,  á 
ti  solo,  ¡á  tí,  madre  mía!  A  él  solo  podía  contes- 
tarle con. el  silencio  ó  con  el  desprecio. 

PEPE 

Es  lo  mismo.  Puedes  callar  ó  puedes  despre- 
ciarme. Ahora  basta  con  que  hable  yo. 

ISABEL 

¿Qué  dices,  qué  sucedió? 

MARÍA   ANTONIA 

No  importa  lo  que  diga;  yo  solo  siento  que  no 
tenga  razón  para  decirlo. 

PEPE 

Isabel.  Ya  lo  oyes.  Avisa  á  su  padre.  Quiero 
hablar  con  vosotros.  (A  Manuel,)  No,  no  salga  us- 
ted, es  usted  de  la  familia,  y  por  la  amistad  que  le 
une  á  usted  con  cierta  persona,  deseo  que  se  halle 
usted  presente  en  esta  ocasión.  ¿Dónde  está  su 
padre? 

MARÍA   ANTONIA 

Tú  puedes  hablar  con  él.  Yo  solo  hablaré  con 
Isabel,  contigo  solo.  Déjanos;  á  mi  padre  puedes 
decirle  lo  que  quieras. 

PEPE 

Bien  está. 

ISABEL 

Sí,  déjanos.  Debo  yo  hablar  á  solas  con  María 


Digitized  by  LjOOQIC 


154  JACINTO   BEMAVENTE. 

Antonia.  Vayan  ustedes  cojn  Gonzalo.  Tú  sabrás 
lo  que  debes  decide.  Yo  no  quiero  juzgar  sin  oír- 
la á  ella  primero;  yo  se  que  á  mí  no  puede  enga- 
ñarme. 

PEPE 

¿Está  en  su  despacho? 

ISABEL 

Sí.  {Pepe  sale,)  Vaya  usted,  Manuel;  usted  que 
sabe  la  verdad,  si  la  verdad  fué  lo  que  usted  nae 
dijo,  y  no  puede  ser  otra. 

MANUEL 

La  verdad  será  lo  que  diga  María  Antonia. 

ISABEL 

Y  la  verdad  dirá.  (Sale  ManueL) 


ESCENA  XI 
ISABEL  y  MARÍA  ANTONIA 

ISABEL 

Sí,  la  verdad  para  mí  será  lo  que  tú  digas.  Pepe 
ha  llegado  á  sospechar  de  ti,  ¿no  es  eso.^ 

MARÍA   ANTONIA 

Ya  lo  oistc. 

ISABEL 

Pero  ¿sus  sospechas?... 
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MARÍA   ANTONIA 

Para  él  todo  evidente.  Ya  lo  ves.  Me  devuelve 
á  vosotros,  porque  ahora  es  él  quien  me  trae  para 
que  su  honor  no  padezca...  ¡  Qué  noble  y  qué  de- 
licado sentimiento  ese  del  honorl  Gracias  á  él  he 
conseguido  tn  un  momento  lo  que  no  conseguí 
por  mis  lágrimas,  ni  por  mis  celos,  ni  por  mi  cora- 
zón destrozado;  volver  aquí  para  olvidar,  para  no 
padecer.  Por  mi  voluntad  nunca  me  hubiera  él 
dejado  venir,  nunca  me  hubierais  admitido  vos- 
otros; todos  lo  impediríais...  Y  ahora._..  ahora  ya 
no  se  trata  de  mí,  se  trata  de  su  honor,  y  nadie  se 
opone...  ¡Necia  de  mí  que  no  comprendí  antes  qué 
fácil  era  conseguir  esta  separación  que  yo  desea- 
ba como  única  seguridad  para  mi  conciencia, 
como  único  descanso  para  mi  corazón. 

ISABEL 

I  labia,  habla  así  y  te  escucharé  tranquila,  segu- 
ra de  que  no  faltaste;  así,  con  indignación,  con 
santa  ira;  no  quiero  ver  en  ti  abatimiento  ni  tris- 
teza, que  sería  humillación,  sería  culpa.  Y  no  la 
hubo,  ¿verdad?  Mírame  así,  cara  á  cara;  los  ojos 
en  los  ojos,  sin  lágrimas,  limpios  como  tu  corazón. 
No  hubo  culpa,  ¿verdad?...  jPor  la  memoria  de  tu 
madre!... 

MARÍA    ANTONIA 

jPor  su  memorial...;  pero  por  su  memoria  tam- 
bién y  por  toda  la  maldad  y  por  todos  los  enga- 
ños de  los  hombres;  te  aseguro  que  si  la  intención 
y  el  deseo  de  ser  culpable  son  ya  culpa,  nadie 
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más  culpable  que  yo;  porque  con  toda  mi  alma 
lo  digo:  iquisiera  que  nada  me  hubiera  detenido; 
ni  virtud,  ni  vergüenza,  ni  el  ejemplo,  ni  la  me- 
moria de  mi  madre,  ni  tu  cariño  y  tu  ejemplo,  san- 
to como  el  suyo!...  ¡nada,  nada!...;  pero  tú  lo  sa- 
bes; tú  que  también  has  visto  destrozado  tu  cora- 
zón y  tu  vida;  tú  que  tamj^ién  alguna  vez,  por 
santa  que  seas,  habrás  sentido  deseo  de  vengar 
ofensas,  humillaciones  que  no  mereciste...;  tú  lo  sa- 
bes: cuando  se  nace  honrada,  no  están  fácil  dejar 
de  serlo. 


ESCENA  XII 
Dichos  y  GONZALO 

GONZALO 

¿Es  verdad  lo  que  dice  Pepe?  <jEs  verdad  lo  que 
dice  tu  marido?  Pues  ni  en  su  casa  ni  en  esta  pue- 
des estar,  porque  si  allí  deshonras  á  tu  marido 
aquí  deshonras  á  tu  padre. 


¡Ah! 
¡Gonzalo! 


MARÍA   ANTONIA 


ISABEL 


GONZALO 


¡No  la  protejas;  no  la  defiendas!...  ¡Fuera  de 
aquí;  que  yo  no  la  vea! 
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ISABEL 

No,  no  la  verás;  ven  conmigo,  no  llores;  ven 
conmigo...;  ¡pobre  hija  míal  Pero  no  llores;  si  no 
eres  culpable  rechaza  la  afrenta  con  indignación, 
como  antes.  ¿Me  juraste  verdad? 

MARÍA   ANTONIA 

¡La  verdad,  madre  mía! 

/ 

GONZALO 

¡Fuera  de  aquí  dije^  fuera  de  aquí! 

ISABEL 

Sí,  sí,  espera;  espera,  ya  saldrá,  ya  saldrá;  aca- 
so no  salga  ella  sola.  (Salen  María  Antonia  é  Isa- 
bel, pero  Isabel  vuelve  a  poco,) 


ESCENA  XIII 
ISABEL  y  GONZALO 

GONZALO 

¿Que  no  saldrá  sola?...  ¿Qué  dices? 

ISABEL 

Una  vez  más  eres  injusto,  eres  cruel,  eres  cgoís- 
.ta,  eres...  eres...  ¡hombre!...  ¿Crees  que  María  An- 
tonia ha  faltado?...;  lo  crees,  ¿verdad?  Y  te  indig- 
nas. Pues  yo  solo  te  digo  que  si  eso  fuera,  yo  la 


i 
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disculpo  y  la  comprendo,  y  la  diré:  |has  hecho 
bien,  has  hecho  bien!...  ¿lo  oyes? 

GONZALO 

Lo  dices  porque  no  es  tu  hija. 

ISABEL 

¡Mientes!  Si  lo. fuera,  con  tmyor  razón  se  lo  di- 
ría una  y  mil  veces:  ¡has  hecho  bien,  has  hecho 
bien,  hija  mía! 

GONZALO 

Y  no  habrás  dejado  de  decírselo  y  de  discul- 
parla. Ahora  y  antes;  lo  presumí  siempre.  ' 

ISABEL 

Solo  te  falta  decir  que  di  yo  el  ejemplo.  Dilo 
también.  ¿Qué  importa?  Hoy  es  uno  de  esos  días 
decisivos  en  que  la  vida  parece  presentarnos  el 
balance  de  muchos  años.  La  vida  lo  suma  todo; 
todas  nuestras  acciones,  nuestras  palabras,  lo  más 
insignificante.  Hoy  es  día  de  cuentas  para  ti...  ¡ya 
era  hora!...;  para  todos  llega  cuando  menos  lo  es- 
peramos, por  medios  indirectos  casi  siempre,  para 
lo  bueno  y  para  lo  malo.  Hay  quien  trabaja  toda 
su  vida  sin  conseguir  la  menor  recompensa,  y 
cuando  más  desespera  de  su  trabajo,  escuna  he- 
rencia que  llega:  es  la  lotería;  algo  que  parece 
suerte  y  es  la  vida  que  paga.  Hay  quien  comete 
las  mayores  maldades,  y  vive  rico  y  dichoso  mu- 
chos años;  pero  un  día  llega  el  dolor,  que  la  ri- 
queza no  evita:  es  la  muerte  de  un  hijo  adorado, 


Digitized  byLuOOQlC 


^,*vaf=^ 


ftOSAS  DK  OTOÑO.  15^ 

una  enfermedad  penosa,  la  ruina  imprevista...  es 
la  vida  que  cobra...  Contigo  se  valió  de  tu  hija,  el 
cariño  mayor  de  tu  vida;  el  que  era  compendio  de 
toda  la  sumisión  y  todas  las  virtudes  de  las  mu- 
jeres que  hemos  nacido  para  esposas  honradas. 
Y  ahora  es  la  indignación,  la  sorpresa;  ahora  quie- 
res castigar  á  tu  hija,  cuando  es  tu  hija  la  que  te 
castiga  por  su  madre...  por  mí  y  por  ella. 

GONZALO 

¿Que  es  mi  castigo,  dices?  ¿Porqué?  ¿porqué? 

ISABEL 

¿Qué  sabéis  los  hombres  del  corazón  de  las  mu- 
jeres? De  las  que  os  engañan  sí  podéis  conocer 
las  mentiras;  de  las  buenas,  de  las  que  os  quieren 
de  verdad,  no  sabéis  nunca  ni  cuánto  es  su  cari- 
ño, porque  en  la  mujer  honrada  puede  siempre 
más  el  pudor  que  el  cariño.  Y  por  pudor  calla 
nuestro  cariño,  y  callan  nuestros  deseos,  y  callan 
nuestros  celos  muchas  veces.  Y  no  comprendéis, 
no  sabéis  comprender  que  el  corazón  de  la  esposa 
honrada  no  puede  luchar  sin  impudor  cuando 
siente  alejarse  vuestro  cariño.  Y  hemos  de  pade- 
cer la  humillación  de  vernos  compadecidas  por 
mujeres  indignas,  que  cuentan  para  atraeros  con 
todas  las  coqueterías  y  todas  las  resistencias  calcu- 
ladas, que  en  nosotras  serían  repugnantes,  por- 
que nunca  deben  confundirse  sus  boudoirs  con 
nuestras  casas.  Pero  allá  va  con  vuestros  capri- 
chos todo  io  alegre  y  fácil  de  cierta  vida.  Allí  se 
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gasta  sin  contar  lo  que  en  nuestra  casa  se  regatea; 
allí  se  imploran  las  caricias  que  desdeñáis  en  nos- 
otras, porque  nuestro  deber  las  asegura  cuando 
les  exige  vuestro  deseo;  vuestro  deseo,  en  que 
muchas  veces  se  lee  otro  deseo  no  logrado  que 
os  acerca  á  nosotras  con  apariencias  de  cariño... 
Así  son  los  hombres  y  así  juzgas  tú  sin  piedad  la 
apariencia  solo  de  una  íatta;  que  lo  aseguro:  ya 
solo  siento  que  no  sea  verdadera  y  que  no  fuera 
mía  si  con  serlo  pudiera  causarte  mayor  pena. 

GONZALO 

No,  Isabel;  tú  sí  que  eres  injusta  si  pensaste  que 
por  grandes  que  sean  mis  culpas  contigo  mere- 
cían el  castigo  de  no  creer  en  ti,  de  dudar  de  ti 
siquiera  un  instante.  Tú  si  que  no  sabes  lo  que  es 
mi  cariño  para  ti.  Habré  sido  cruel,  egoísta,  como 
dices;  habré  atormentado  tu  corazón;  pero  no  pue- 
des, no  debes  dudar  de  mi  cariño.  Quizás  á  nadie 
atormentamos  como  á  nuestra  madre;  quizás  por 
ningún  cariño  sacrificamos  menos,  tan  seguros  es- 
tamos de  poseerlo  siempre,  de  que  siempre  per- 
dona. Con  vivir  y  mostrarse  alegres,  ya  nos  pare- 
ce que  hemos  pagado  el  cariño  de  nuestra  madre. 
Pero  es  la  misma  fe  que  nos  inspira,  la  que  nos 
hace  menos  devotos  en  apariencia;  más  creyentes, 
en  el  fondo,  de  estos  cariños  santos  y  verdaderos 
de  que  nuestro  corazón  está  seguro.  Pero  ¿qué 
otros  cariños  en  la  vida  valen  como  éstos,  que  son 
siempre  creencia  y  esperanza  del  corazón?  Dime 
si  nunca  te  hubieras  cambiado  por  otra  mujer  do 
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las  que  pasaron  por  m¡  vida;  di  me  si  nunca  creís- 
te que  el  compararte  con  todas  ellas  no  fué  su  re- 
cuerdo la  aureola,  el  altar  de  tu  imagen  santa... 
¿Qué  sabes  tú  de  mi  orgullo  al  decirme...  entre  to- 
dos, ella  solo  en  mi  corazón;  ella  solo  fiel;  ella 
siempre  honrada;  ella  mi  esposa,  como  mi  ma- 
dre?... ¿Y  dices  que  María  Antonia  hizo  bien?  Xo, 
tú  no  lo  crees,  no  lo  sientes,  porque  ves  la  verdad 
de  mi  cariño,  de  mi  adoración  por  ti;  porque  fuis- 
te la  que  espera  siempre,  la  que  perdona  siempre 
como  una  madre,  como  una  santa,  como  algo  que 
está  sobre  todo,  como  el  cielo  de  nuestra  vida... 
No,  no  digas  que  María  Antonia  hizo  bien...  no 
digas  que  debiste  ser  tú...  Si  yo  hubiera  tenido  de 
qué  acusarte...  no  sé...  no  sé...  ¿Cómo  saber,  si  de 
ti  no  puedo  suponerlo  siquiera?  , 

ISABEL 

{Gonzalo!  jMi  Gonzalo!  Dices  bien...  perdonar 
siempre...  esperar  siempre...  Yo  he  sabido  espe- 
rar, y  ahora  sterito  que  no  esperé  en  vano. 


ESCENA  XIV 
Dichos   y   CARMEN 

CARMEN 

llsabel!  Mi  amiga,  mi  hermana... 

ISABEL 

{Carment 

II 
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CARMEN 

|Ya  sél...  Ramón  lYic  lo  dijo  llorando  como  un 
niño;  me  pidió  perdón  por  haber  dudado...  [Per- 
dón á  mí,  que  no  podré  perdonarme  nuncal...  Me 
dijo  que  usted.,,  y,  no  pude  contenerme,  necesi- 
taba ver  á  usted,  arrodillarme  ante  usted,  si  usted 
lo  permite.  ¡Qué  tormentol  Intención  tuve  de  ser 
yo  misma  quiefn  ^o  confesara  todo,  si  no  hubiera 
pensado  que  ya  no  era  solo  mía  la  pena,  sino  de 
usted,  y  de  usted  sin  culpa. 

ISABEL 

Sin  culpa,  sí.  ¡Qué  hermoso  es  no  tener  culpal 
¡Ah!  Gonzalo,  llama  á  tu  hija;  si  crees  en  mí,  yo 
te  juro  por  lo  más  sagrado  que  no  hubo  culpa  en 
ella. 

GONZALO 

Te  dejo... 

ESCENA  XV 
Dichos  y  MANUEL,  y  después  MARÍA  ANTONIA 

.   MANUEL 

Isabel;  he  conseguido  que  Pepe  atienda  á  mis 
razones;  está  convencido  de  su  error.  Es  él  quien 
debe  y  desea  perdonar;  pero  teme  que  María  An- 
tonia... 

ISABEL 

No. 
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CARMEN 

jDios  míol  ¿María  Antonia  y  Pepe? 

ISABEL 

Sí,  es  tan  difícil  resignarse  y  esperar...  María  An- 
tonia, hijos  míos;  ven,  ven  ahora  á  mis  brazos,  á 
los  de  tu  padre...  después  con  tu  esposo. 

MARÍA  ANTONIA 

No,  todo  acabó,  yo  no  perdono. 

ISABEL 

Sí  perdonarás...  para  ser  un  día  tan  feliz  como  yo. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Tú,  tú  eres  feliz? 

ISABEL 

Sí,  muy  feliz...  ¿Verdad?  Los  amores  alegres,  los 
a  mofes  fáciles  que  solo  conocen  la  ilusión  y  el 
deseo,  ven  deshojarse  todas  sus  flores  en  una  bre- 
ve primavera;  para  el  amor  de  la  esposa,  para  los 
amores  santos  y  fieles  que  saben  esperar,  son 
nuestras  flores^  flores  tardías,  las  Rosas  de  Otoño: 
no  son  las  flores  del  amor,  son  las  flores  del  deber 
cultivadas  con  lágrimas  de  resignación,  con  aroma 
del  alma,  de  algo  eterno.  ¿No  es  verdad,  esposo 
mío? 
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GONZALO 

¡Mi  esposa  santal  De  rodillas  para  adorarte. 

ISABEL 

(Ya  lo  ves,  soy  muy  feliz!  Son  mis  Rosas  de 
Otoño.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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COMEDIA    EN    TRES    ACTOS 


Basada  en  la  comedia  Un  beau  mariage,  de  Emilio  Augier 
Representada  en  teatros  de  sociedad. 
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PERSONAJES 


EMILIA. 

GABRIELA. . 

ENRIQUE. 

FÉLIX. 

D.  CESÁREO. 

MARTÍN. 

UN  CRIADO. 
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ACTO    PRIMERO 


jardín  de  un  hotel  en  los  alrededores.de  Madrid. 

ESCENA  PRIMERA 
ENRIQUE  sentado  y  leyendo,  después  D.  CESÁREO 

D.   CESÁREO 

Buenos  días,  Enrique. 

ENRIQUE 

Muy  buenos.  ¿Cómo  tan  madrugador? 

D.   CESÁREO 

**  Esta  vida  hace  de  mí  otro  hombre.  ¡Ah,  si  yo 
pudiera  desterrarme  de  aquel  infernal  Madrid 
para  siempre!... 

ENRIQUE 

Acabaría  usted  por  cansarse  del  campo,  que 
ahora  tanto  le  encanta  por  la  novedad.  Vea  usted 
si  no  á  la  dueña  de  esta  preciosa  quinta,  que  obli- 
gada á  pasar  aquí  algunas  temporadas,  no  puede 
resistir  esta  vida  monótona,  y  solo  desea  hallar  un 
comprador  á  quien  endosar  la  finca. 
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D.    CESÁREO 

Y  no  será  difícil  que  lo  encuentre... 

ENRIQUE 

jYa!  Piensa  usted  comprarla... 

D.   CESÁREO 

Sí.  Es  un  sitio  delicioso,  ameno  y  saludable... 
Y  luego  tan  cerca  de  Madrid... 

ENRIQUE 

Es  verdad. 

D.   CESÁREO 

Yo,  querido  Enrique,  aunque  bien  conservado 
gracias  á  mi  vida  ejemplar  y  metódica,  soy  un 
viejo. 

ENRIQUE 

Si  usted  lo  dice...  ^ 

D.   CESÁREO 

No  lo  digo  yo  solo  desgraciadamente;  lo  dice 
también  la  fe  de  bautismo.  ¿Crees  tú  que  por  mi 
gusto  no  me  quitaría  una  docenita  de  años  sin 
reparo? 

ENRIQUE 

[Bah!  No  ha  de  ser  la  gente  tan  curiosa  que 
vaya  á  enterarse... 

D.   CESÁREO 

La  gente  que  á  mí  me  importa,  sí. 

ENRIQUE 

[No  comprendo!... 
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D.  CESÁREO 

Pues  comprende.  A  ti,  sin  duda  alguna,  te  ha- 
brá extrañado  nuestra  repentina  venida  de  Lon- 
dres, sin  más  objeto,  al  parecer,  que  pasar  unos 
días  con  estas  señoras  que  me  habían  invitado  ga- 
lantemente... 

ENRIQUE 

Así  es. 

D.   CESÁREO 

Te  habrá  extrañado  también  que  se  prolongue 
tanto  nuestra  permanencia. 

ENRIQUE 

Eso  no.  Estas  señoras  son  tan  amables,  se  des- 
viven de  tal  modo  por  retenerle  en  su  compañía... 
Además,  si  piensa  usted  adquirir  la  posesión... 

D.   CESÁREO 

Vamos  á  ver,  ¿no  te  parece  que  yo  estoy  muy 
mal? 

ENÍIIQUE 

¿De  salud.? 

D.   CESÁREO 

No.  Gracias  á  Dios  soy  un  roble.  Quiero  de- 
cir... vamos,  de  vida.  Ya  sabes  que  siempre  he 
sido  algo  extravagante.  Enemigo  del  mundo  y  del 
trato  de  gentes,  busqué  un  refugio  desde  mi  ju- 
ventud en  el  estudio,  y  solo  por  él  y  para  él  he 
vivido. 

ENRIQUE 

Cierto.  Singularidad  en  quien,  como  usted,  no 
necesitaba,  por  su  posición... 
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D.   CESÁREO 

¡Vanidades!  Pero,  vamos  al  caso.  De  mí  se  pue- 
de decir  que  no  he  vivido  en  este  mundo.  Si  las 
paredes  hablaran,  las  cuatro  de  mi  laboratorio  po- 
drían referir  mi  vida  entera.  Cuando  la  soledad 
empezaba  á  pesarme,  la  muerte  de  tu  padre,  mi 
único  amigo,  que  te  dejaba  encomendado  á  mis 
cuidados,  me  proporcionó  con  tan  sagrada  misión 
el  consuelo  de  tu  filial  cariño.  Gracias  á  ti  he  podido 
permanecer  soltero,  sin  echar  de  menos  la  dulzura 
de  los  afectos  familiares.  Pero  ahora,  ya  lo  ves,  tú, 
como  es  justo,  mirando  á  tu  porvenir,  te  marcha- 
rás á  tus  minas  apenas  recibas  el  nombramiento, 
y  yo  me  quedaré  solo,  solo,  en  manos  de  gente 
extraña...  ^No  vale  la  pena  de  tomar  una  resolu- 
ción? ¿Y  cuál  más  lógica,  más  sencilla  y  más  con- 
veniente que  casarme? 

ENRIQUE 

Ahora  sí  que  ló  comprendo  todo,  como  dicen 
en  las  comedias. 

D.   CESÁREO 

Ahí  tienes  el  motivo  de  nuestra  venida  á  esta 
quinta.  Ahora  dime  tu  opinión  francamente. 

ENRIQUE 

¿Mi  opinión?  |Cómo  quiere  usted  que  yo,  sin 
conocer!...  En  primer  lugar,  ¿de  quién  se  trata? 
Aun  cuando  lo  supongo... 

D.    CESÁREO 

¿De  quién  ha  de  ser?  De  la  madre,  como  es  na- 
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tural.  Una  excelente  señora,  como  habrás  podido 
apreciar  en  estos  días. 

ENRIQUE 

¿De  modo  que  es  cosa  hecha? 

D.   CESÁREO 

|No  tanto,  no  tantol...  Hasta  ahora  solo  he  indi- 
cado, indirectamente  mis  pretensiones.  Indirecta- 
mente también  me  han  contestado  que  lo  pensa- 
rían. 

ENRIQUE 

Aceptará,  de  seguro. 

D.   CESÁREO 

Temo  que  la  hija  influya  con  su  madre  en  con- 
tra mía.  Como  la  pobre  señora,  viuda  á  los  dos 
añós^de  matrimonio,  no  ha  tenido  más  cariño  que 
el  de  su  Gabriela... 

ENRIQUE 

Pero  si  Gabriela  no  tardará  en  casarse..» 

D.   CESÁREO 

Eso  sL 

ENRIQUE 

¿No  tiene  novio? 

D.   CESÁREO 

|Cal  {Bonita  es  la  niña!  Acostumbrada  al  mimo 
de  su  madre,  no  puede  tolerar  á  ninguno.  Hay 
que  oiría  hablar  pestes  de  los  hombres...  Luego  ha 
dado  en  la  gracia  de  sospechar  que  á  todos  les 
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guía  el  interés  de  sus  millones,  y  en  notando  á  un 
galán  falto  de  fondos,  calabazas  sin  compasión. 

ENRIQUE 

¿No  viene  usted  á  corregir  las  cuartillas? 

D.    CESÁREO 

[Sí  vieras  qué  poca  gana  tengo!... 

ENRIQUE 

A  ese  paso  no  podrá  usted  publicar  la  obra 
cuando  pensaba... 

D.   CESÁREO 

¡Qué  más  da!  Diré  como  el  Mágico  prodigioso: 

Ya  ni  libros  ni  estudios  quiero, 
porque  digan  que  es  amor 
homicida  del  ingenio; 

lo  que  quiere  decir,  querido,  á  la  v-ejez  viruelas. 
Repasa  las  cuartillas,  corrige  sin  miedo.  De  tu  in- 
teligencia no  hay  que  temer. 

ENRIQUE 

Voy...  jAh!  ¿Cuántos  días  estaremos  aquí  to- 
davía? 

D.   CESÁREO 

¡Qué  sé  yo!  No  depende  de  mí.  De  todos  mo- 
dos no  serán  muchos.  Si  me  dicen  que  sí,  no  me 
parece  bien  quedarme.  Si  me  dicen  que  no,  en- 
tonces adquiriré  la  posesión  sin  la  poseedora,  y  á 
lo  menos  tendré  un  retiro  para  la  vejez. 
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ENRIQUE 

¿Estaremos  el  jueves  en  Madrid? 

D.   CESÁREO 

|E1  jueves,  el  jueves!  Sí,  es  probable. 

ENRIQUE 

Tengo  que  avisar  á  un  amigo... 

D.   CESÁREO 

Sí,  el  jueves.  Hoy  mismo  expondré  claramente 
mi  pretensión.  Estas  cosas,  cuanto  antes... 

ENRIQUE 

Sí,  no  es  bueno  pensarlas  mucho. 


ESCENA  II 
Dichos,  MARTÍN  y  un  CRIADO 

MARTÍN 

(A¿  Criado.)  Que  no  se  molesten  por  mí,  soy  de 
confianza.  (Sale  el  Criado.) 

D.   CESÁREO 

[Cómo!  ¿Tú  aquí? 

MARTÍN 

íTíoI  ¡Qué  agradable  sorpresa! 

D.    CESÁREO 

iGuánto  tiempo  sin  vernos! 
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Verdad  es. 

MARTÍN                              ^  " 

D.   CESÁREO 

Cualquiera 

diría  que  estábamos  reñidos. 

MARTÍN 

Bien  sabes  que  si  no  te  visito  á  menudo  es  por 
temor  de  molestarte.  ¡Estás  siempre  tan  ocupa- 
do!... 

>  D.   CESÁREO 

|Ya,  ya!  No  te  disculpes...  Pero  ¿á  qué  debo  el 
placer  de  encontrarte  cuando  y  donde  menos  lo 
pensaba? 

MARTÍN 

Tiene  mucho  que  contar. 

D.   CESÁREO 

(Cuenta,  cuenta!... 

ENRIQUE 

Voy  á  corregir  las  cuartillas. 

D,   CESÁREO 

Sí.  (Sale  Enrique,) 
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.  ESCENA  III 
D.  CESÁREO  y  MARTÍN 

MARTÍN 

¿Quién  es  ese  joven? 

D.  CESÁREO 

Enrique  Gutiérrez,  ingeniero  de  minas;  un  ex- 
lente muchacho,  hijo  de  mi  mejor  amigo.  Le  quie- 
ro tanto,  que  no  acierto  á  separarme  de  él.  Ade- 
más, su  ilustración  y  su  inteligencia  me  prestan 
su  apreciable  concurso  en  mis  trabajos. 

MARTÍN 

¿Sigues  con  la  chifladura  de  publicar  un  infolio 
todos  los  años?  En  casa  tengo  la  colección  de  to- 
das las  obras,  y  una  siempre  á  la  cabecera;  no 
hay  remedio  más  eficaz  contra  el  insomnio. 

D.   CESÁREO 

[Bahl  Si  tu  opinión  significara  algo... 

MARTÍN 

Es  la  opinión  de  todo  el  mundo  á  quien  le  tie- 
ne sin  cuidado  la  formación  de  las  rocas,  los  estu- 
dios sobre  terrenos  terciarios,  la  composición  quí- 
mica deLsol  y  de  la  luna  y  demás  zarandajas. 

D.   CESÁREO 

Hablando  de  otra  cosa:  ¿qué  historia  es  esa  tan 
larga  de  contar,  que  me  has  prometido? 

13 
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MARTÍN 

Es  verdad.  Ya  conoces,  querido  tío,  el  estado 
de  mi  peculio... 

D.   CESÁREO 

El  que  era  de  presumir  y  tantas  veces  te  pre- 
dije sin  resultado. 

.      MARTÍN 

iQué  quieres!  Me  encontré  joven,  libre,  rico... 
La-juventud  me  hizo  abusar  de  la  libertad,  la  li- 
bertad de  la  riqueza,  la  riqueza  de  la  juventud, 
hasta  que  del  abuso,  originándose  la  destrucción, 
me  encuentro  con  que  todo  se  ha  perdido,  menos 
la  libertad,  afortunadamente... 

D.  CESÁREO 

¡Te  yeol  Aquí  de  tus  mañas.  Piensas  hacerte 
pagar  muy  caro  el  sacrificio  de  tu  libertad...  Aho- 
ra me  explico  tu  presencia  en  esta  casa. 

MARTÍN 

Las  señoras  de  Arambol,  mis  antiguas  amigas, 
me  habían  invitado  muchas  veces  á  visitarlas  un 
día  este  verano.  Y  encontrándome  aburrido  en 
Madrid,  esta  mañana  tonu^*  el  tren,  que  en  dos 
horas  mo  ha  dejado  á  un  kilómetro  de  esta  mag- 
nífica posesión. 

I).   CESÁREO 

¡Ah,  pillo! 

'     MARTÍN 

Me  comprendes.  Y  como  estas  señoras  te  esti- 
man mucho,  cuento  con  tu  protección. 
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D.  CESÁREO 

¡Hacerme  cómplice  ^e  tus  picardías! 

MARTÍN 

Se  trata  de  mi  regeneración  y...  questa  é  rara 
di  riposar^  como  cantan  en  «Los  Hugonotes». 
¿Y  si  te  dijera  que  no  me  guía  solo  cl  interés?... 

D.  CESÁREO 

¿Querrás  hacerme  creer  que  estás  enamorado? 
(Como  si  no  te  conociera!... 

''  MARTÍN 

Y  no  me  conoces.  Apenas  me  has  tratado,  ni 
de  mí  has  sabido  nunca  más  que  fechorías  y  cala- 
veradas. 

D.   CESÁREO 

No  era  íácil  que  supiera  otra  cosa. 

MARTÍN 

¡Bah!...  Soy  mejor  de  lo  que  parezco.  Ultima- 
>  mente,  los  apuros  pecuniarios  habían  hecho  de  mí 
un  perdido,  pero  con  dinero  soy  la  persona  más 
cabal  y  más  decente  del  mundo. 

D.   CESÁREO 

Si  QsUs  señoras  están  enteradas  de  tu  vida... 

MARTÍN 

Un  poco...  pera  no  importa.  Á  Emilia  le  soy 
.   muy  simpático  y  me  distingue  mucho. 

D.   CESÁRSQ 

^¿linilia  es  tan  amable...  pero  Gabriela... 
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MARTÍN 

Gabriela  es  una  chiquilla  tonta,  con  unas  pre- 
tensiones... 

D.  CESÁREO 

¡Ah!  ¿Y  dices  que  estás  enamorado? 

MARTÍN 

Enamorado,  precisamente,  no.  Pero  en  fin,  muy 
predispuesto  á  estarlo. 

D.   CESÁREO 

~  Martín,  no  lo  sueñes.  Gabriela  no  se  casa  con- 
tigo. 

MARTIN 

¿Quién  piensa  en  casarse  con  Gabriela? 

D.  CESÁREO 

¿Cómo  quién?  Tú. 

MARTÍN 

¿Yo?  Ni  engarzada  en  oro  la  quiero. 

D.   CESÁREO 

Entonces... 

MARTÍN 

Es  con  Familia,  con  quien... 

D.   CESÁREO 

¡Qué  disparate! 

MARTÍN 

¿Disparate?  Una  mujer  encantadora.., 

D.  CESÁREO 

Que  puede  ser  tu  madre, 
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MARTÍN 

Exageras...  Aún  no  ha  cumplido  cuarenta  y  dos 
años.  Y  no  los  representa.  ¡Parece  hermana  de  su 
hija! 

D.   CESÁREO 

{Déjame  en  paz!  Contigo  había  de  casarse... 
Necesitaba  estar  loca. 

MARTÍN 

Pero... 

D.  CESÁREO 

Yo  sería  el  primero  en  disuadirla,  cumpliendo 
un  deber  de  amistad. 

MARTÍN 

No  quieras  perderme.  Esa  boda  es  mi  salvación. 

D.   CESÁREO 

|Es  indigno! 

MARTÍN 

No  rae  queda  otro  recurso. 

D.  CESÁREO 

jAsí  habla  un  hombre! 

MARTÍN 

A  menos  que  no  me  prometas  dejarme  por  he- 
redero universal  tuyo. 

D.   CESÁREO 

Y  procure  morirme  lo  antes  posible.  ¿No  es  eso? 

MARTÍN 

¡Qué  cosas  dices! 
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D.   CESÁREO 

Casi,  casi,  ío  preferiría  á  verte  convertido  en 
un  busca  dotes. 

MARTÍN 

iTíol 

D.   CESÁREO 

Sabré  estorbarlo  con  todas  mis  fuerzas. 

MARTÍN 

Déjate  de  andanzas  caballerescas...  Emilia  me 
quiere,  y  no  es  cosa  de  que  por  ti... 

D.    CESÁREO 

|Tc  quierel  ¿Y  en  qué  te  fundas? 

MARTÍN 

¿No  ves,  tío,  que  yo  entiendo  muy  biená  la  gen- 
te?... Las  personas,  como  las  fortalezas,  se  toman 
siempre  por  su  lado  flaco.  Regla  estratégica  in\'a- 
riable:  los  hombres,  en  general,  y  las  mujeres,  en 
particular,  prefieren  ser  admiradas  por  sus  defec- 
tos á  serlo  por  sus  virtudes...  Y  se  comprende... 
jl.a  virtud  se  admira,  porque  es  virtud...  donde  se 
encuentra,  y  los  defectos  solo  donde  se  ama! 

D.    CESÁREO 

¡Mctafísico  estás! 

MARTÍN 

No  tengo  un  cuarto. 

D.    CESÁREO 

En  suma,  ¿tú  crees  seguro  el  triunfo? 
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M\RTÍN  / 

Seguro.  Conozco  bien  el  terreno.    * 

I     . 

D.   CESÁREO 

.  Emilia  es  muy  juiciosa  y... 

MARTÍN 

|Bah!  '  •       - 

D.    CESÁREO 

Te  digo  que  no  puede  ser. 

MARTÍN 

¡Vayal      ^ 

D.    CESÁREO 

jMartínl  Eso  es  indigno... 

MARTÍN 

¿Pero  qué  interés.^..  Hablemos  claro.  ¿Que  ha- 
ces en  esta  casa.í^ 

D.    CESÁREO 

¿Yo.?  I. O  que  me  da  la  gana.  No  tengo  que  dar- 
te cuenta  de  mis  acciones. 

MARTÍN 

Hablemos  claro.  Empiezo  á  vislumbrar... 

D.    CESÁREO 

Pues  bien,  sí,  somos  rivales. 

MARTÍN 

¿Es  posible?  ¿Tú.?  ¿A  tus  años? 

D.    CESÁREO 

¿Cómo  á  mis  años? 
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MARTÍN 

|Es  ridículo!... 

D.   CESÁREO 

¿Cómo  ridículo? 

MARTÍN 

¡Qué  disparate!   ¡Una  mujer  encantadora,  que 
puede  ser  tu  hija! 

D.   CESÁREO 

¡Martín! 

MARTÍN 

Necesitaba  estar  loca. 

D.   CESÁREO 

¡Calla! 

MARTÍN 

Y  yo  seré  el  primero  en  disuadirla. 

D.   CESÁREO 

¡Pobre  de  ti!... 

MARTÍN 

Cumpliendo  un  deber  de  amistad. 

D.    CESÁREO 

¿Quieres  la  lucha? 

MARTÍN 

¡Ya  lo  creo!  ¡La  lucha  por  la  existencia! 

D.    CESÁREO 

¡Pues  á  luchar!  Todos  los  medios  son  buenos, 

MARTÍN  ^ 

¡Guerra  á  muerte!  '^ 

D.   CESÁREO 

¡A  muerte! 
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MARTÍN 

Con  ciertas  condiciones:  Si  triunfo,  te  compro- 
metes á  dejarme  por  heredero. 

D.  CESÁREO 

Allá  veremos.  ¿Y  si  quedas  vencido? 

MARTÍN 

Entonces  me  pagas  todas  las  deudas. 

D.   CESÁREO 

¡Hombre!... 

MARTÍN 

Algo  he  de  salir  ganando. 

D.   CESÁREO 

Emilia  viene... 

MARTÍN 

Conste  que  somos  enemigos. 


ESCENA  IV 
Dichos   y   EMILIA 

MARTÍN 

¡Señora!... 

EMILIA 

¡Bien  venido!  Veo  que  es  usted  de  los  pocos 
amigos  fieles  capaces  de  sacrificarse  un  día. 

MARTÍN 

¡Eso  no! 
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EMaiA       . 

¿Sabía  usted  que  estaba  aquí  su  tío? 

MARTÍN 

No,  señora.  He  tenido  esa  agradable  sorpresa. 

EMILIA 

A  fuerza  de  ruegos  he  podido  coaseguir  que 
nos  acompañe  una  temporada.  Pero  sí,  [acompa- 
ñar!.. [Qué  sabios  estos!  Todo  el  día  se  la  pasa  en 
el  pabellón  independiente  que  le  hemos  destina-  ' 
do,  entre  sus  librotes  y  sus  pedruscos,  faltando 
notoriamente  á  los  deberes  que  le  imponen  nues- 
tra hospitalidad. 

D.    CESÁREO 

¡límilia! 

EMILIA 

jSí,  sí!  Contenta  me  tiene  usted...  Esta  mañana  _ 
ni  siquiera  ha  venido  usted  á  saludarme. 

D.    CESÁREO 

En  este  momento  me  dirigía... 

EMILIA 

Créalo  usted,  Martín.  Me  muero  de  fastidio.  jQué 
insoportable  veraneo!  ¡Sepultadas  en  estas  sole- 
dades! 

MARTÍN 

;Porqué  no  viaja  ustcd.^ 

EMILIA 

¿Y  adonde  van  dos  mujeres  solas?...  ¡Mientras 
mi  hija  no  me  proporcione  un  acompañante,  ha- 
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brá  qua  pasar  aquí  los  veranos,  á  trueque  de  achi- 
charrarse en  Madrid...  Y  usted,  ¿no  ha  salido  fue- 
ra este  año? 

MARTÍN 

No,  señora.  Los  negocios  me  han  retenido  en 
Madrid  hasta  ahora...  En  otoño  sí  pienso  hacer  una 
.  escapadilla  á  París,  Londres... 

EMILIA 

¡Xo  me  hable  usted!  ¡Felices  los  hombres  que 
pueden  correr  impunemente  por  esos  mundos!... 
{Bien  sabe  Dios  que,  si  por  algo  deseo  ver  casada 
á  mi  hija,  es  por  desquitarme  de  estos  años  de  re- 
clusión!... 

MARTÍN 

¡Y  si  no  congenia  usted  con  su  yerno? 

EMILIA 

Conmigo  es  muy  Kcil  congeniar. 

MARTIN 

Sin  embargo...  Él  querrá  vivir  con  su  mujer, 
como  es  natural...  y  la  dejarán  á  usted'  sola... 

EMILIA 

¡Eso  sí  que  no!  Mi  hija  se  casará  solamente  á 
condición  de  no  separarse  de  mi  lado. 

MARTÍN 

Eso  se  dice  y  se  promete;  pero  luego... 

EMILIA      X 

Es  que  yo  haré  que  no  tenga  más  remedio  que 
vivir  conmigo... 
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D.    CESÁREO 

¿Cómo?... 

EMILIA 

Casando  á  mi  hija  con  un  hombre  sin  fortuna. 
Así  me  casaron  á  mí,  y  los  dos  años  de  mi  matri- 
monio fueron  los  más  felices  de  mi  vida.  Mamá  y 
su  yerno  se  adoraban.  Verdad  es  que  mi  Esteban 
era  un  ángel. 

MARTÍN 

¿De  modo  que  piensa  usted  casar  á  su  hija  con 
un  pobre  de  solemnidad?... 

D.   CESÁREO 

¿Sin  profesión  alguna,  para  quitarle  todo  medio 
de  emanciparse? 

EMILIA 

Eso  no.  En  fin,  yo  me  entiendo.  Afortunada- 
mente Gabriela  se  dejará  llevar  en  todo  de  mis 
consejos. 

D.    CES.\REO 

¡Fíese  usted  de  Gabriela...  Es  de  las  de  doble 
fondo. 

EMILIA 

¿Qué  quiere  usted  decir?' 

D.    CESÁREO 

Desengáñese  usted.  A  pesar  de  sus  ideas  cori- 
trarias  al  amor,  Gabriela  amará  un  día  con  toda  su 
alma. 
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ESCENA  V 
Dichos  y  GABRIELA 


GABRIELA 

¿Hablaban  ustedes  de  mí? 

D.   CESÁREO 

Precisamente. 

MARTÍN 

¡Gabriela! 

GABRIELA 

¿Por  fin  tenemos  una  persona  agradable  que  nos 
anime? 

D.    CESÁREO 

Muchas  gracias.  • 

GABRIELA 

No  hay  de  qué.  ¡Tendrá  usted  la  ilusión  de  que 
nos  diviertel...  Ya  puede  usted  recoger  sus  libros, 
si  no  quiere  que  mamá  y  yo  decretemos  un  auto 
de  fe. 

MARTÍN 

Siempre  ha  sido  un  hurón... 

GABRIELA 

¡Es  insoportable! 

MARTÍN 

Has  hecho  bien  en  no  casarte,  porque  hubieras 
hecho  i  tu  mujer  muy  desgraciada, 
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EMILIA 

Cierto  que  sí. 

D.   CESÁRteO 

Exageran  ustedes. 

GABRIELA 

Varaos  á  ver,  ^iha  descubierto  usted  la  piedra 
filosofal? 

EMILIA 

No  hay  cosa  más  tonta  que  un  sabio,  la  verdad 
sea  dicha... 

MARTÍN 

¡Y  después,  nadie  aprecia  sus  obras!  y  aun  hay 
quien  pone  en  duda  su  mérito  y  hasta  su  origina- 
lidad. 

D.   CESÁREO 

jMartín! 

MARTÍN 

Tus  colegas  académicos  aseguran  que  tu  última 
Memoria,  tan  celebrada,  es  obra  de  un  ¡oven  des- 
conocido. 

D.    CESÁREO 

¡Envidias!  ¡Calumnias!  Ya  sé  quién  ha  hecho 
correr  esas  voces...  Un  amigo  entusiasta  de  mi 
ayudante  y  protegido  Enrique,  revistero  científi- 
co, poeta,  novelista  y  qué  se  yo  cuántas  cosas 
más...  Un  quídam  que  me  tiene  declarada  la  gue- 
rra sin  saber  porqué.  Y  no  pierde  ocasión  de  mo- 
lestarme, propalando  la  falsedad  de  que  todas  mis 
obras  son  de  Enrique,. , 
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GABRIELA 

Lo  sentiría  por  él...  e»  muy  simpático. 

EMILIA 

[Y  gracias  á  él  no  nos  hemos  muerto  ¿e  fasti- 
diol  Tiene  una  conversación  muy  agradable  y  e» 
muy  ilustrado. 

-      '  ESCENA  VI 

Dichos,  y  un  CRIADO  con  cartas  y  periódicos. 

CRIADO 

El  correo... 

MARTÍN 

Yo,  con  su  permiso,  voy  á  quitarme  el  polvo. 

EMILIA 

(A¿  Criado,)  Acompañe  usted  á  este  caballero. 
(Salen  Martín  y  el  Criado,) 


ESCENA  VII 

E\iIUA,  DON  CESÁREO  y  GABRIELA 

/ 

GABRIELA 

Carta  de  Joaquina. 

EMILIA 

;Está  usted  de  mal  humor? 
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D.  CESÁREO 

Sí,  señora.  Acabo  de  tener  un  disgusto  con  mí 
sobrino. 

EMILIA 

¿Porqué? 

D.   CESÁREO 

¡Es  un  loco,  un  perdido!...  Ya  lo  sabe  usted... 
Los  acreedores  le  acosan^  pide  á  todo  el  mundo, 
anda  á  caza  de  dotes... 

EMILIA 

íJestjsI 

D.   CESÁREO 

(Aparte.)  Me  parece  que  de  esta  hecha... 

EMILIA 

Algo  había  oído  decir,  pero... 

D.    CESÁREO 

Todo  es  poco. 

EMILIA 

¡Vea  usted!  Un  muchacho  tan  agradable... 

D.    CESÁREO 

En  visita.  Pero  tratado  á  fondo.,. 

EMILIA 

¡Me  asusta  usted! 

D.   CESÁREO 

Eso  sí.  Él  se  cree  irresistible,  porque  cuatro 
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mujeres  de  poco  más  ó  menos  se  han  dejado  apri- 
sionar en  sus  redes. 

EMILIA 

|Y  pensar  que  ha  pretendido  á  mi  hija! 

GABRIELA 

(Dejando  de  leer.)  No  hay  cuidado.  Penetré 
pronto  sus  intenciones.  Sin  eihbargo,  de  todos  los 
que  me  han  pretendido  es  el  único  á  quien  he 
perdonado.  Me  habló  con  franqueza,  y  no  es  pe- 
queña virtud  para  estos  tiempos. 

D.    CESÁREO 

Por  lo  visto,  Gabriela,  ha  sido  usted  muy  des- 
graciada con  sus  pretendientes, 

'  GABRIELA 

¡Yo,  nol  Los  desgraciados  han  sido  ellos. 

D.   CESÁREO 

Espere  usted.  El  ideal  aparece  cuando  menos 
se  piensa. 

GABRIELA 

Dicen  que  soy  muy  exigente  y  no  les  pido  más 
que  desinterés. 

D.   CESÁREO 

jAhí  es  nada! 

GABRIELA 

Ha  habido  alguno  que  se  ha  atrevido  á  pregun- 
tarme la  edad  de  mamá.  (Abrazándola.)  ¡Mi  pobre 
mamá! 

13 
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EMILIA 

¡Hija  mía! 

GABRIELA 

Que  me  quieran  como  tú  me  quieres,  y  enton- 
ces veremos. 

EMILIA 

¿Qué  dice  Joaquina? 

GABRIELA 

Que  se  divierte  mucho.  Todos  los  días  hacen 
expediciones,  jiras... 

EMILIA 

¡Y  nosotras  aquí!  ¿Qué  dicen  los  periódicos? 
(Leyendo,)  «Revista  veraniega.»  Carta  de Biarritz... 
Allí  debiéramos  estar...  ¿A  ver?  En  Zarauz  tam- 
bién se  divierten  mucho...  Nada,  yo  no  paso  aquí 
otro  verano...  Hija  mía,  es  preciso  tomar  una  de- 
terminación. 

D.    CESÁREO 

Cásese  usted. 


EMILIA 


¿Yo?  ¡Nunca! 


D.   CESÁREO 

l'2se    nunca  tan   rotundo  hace  el  elogio  de  su 
primer  marido. 


EMILIA 


Eso  no,  era  un  hombre  perfecto.  Por  eso  mis- 
mo. La  suerte  es  mudable  y  sería  raro  que  me 
favoreciera  dos  \  eces. 
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.  ESCENA  VIII 
Dichos,  ENRIQUE  y  un  CRIADO 


EMILIA 

Muy  buenos  días. 


ENRIQUE 

¡Señora!... 

EMILIA 

¿Dónde  ha  estado  usted  metido  toda  la  maña- 
na? |Por  Dios!  No  imite  usted  á  don  Cesáreo,  por- 
que reñimos... 

ENRIQUE 

(A  Don  Cesáreo.)  Ya  tiene  usted  corregidas  las 
pruebas. 

D.    CESÁREO 

Voy... 

EMILIA 

¡No  tarde  usted!...  Le  esperamos  para  dar  nues- 
tro paseo  de  todas  las  mañanas. 

D.   CESÁREO 

Vuelvo  en  seguida.  (Entra  un  Criado,)   ' 

EMILIA 

¿Qué  ocurre.- 

CRIADO 

Un  caballero  pregunta  por  don  Enrique. 
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ENRIQUE 

;  No  ha  dicho  quién  es  ? 

CRIADO 

Don  Félix  Mendarias. 


ENRIQUE 
|Ah,  Félix! 

EMILIA 

;Qué  pasa?  (Sale  el  Criado,) 

D.    CESÁREO 

¡Cómo!  ¡Mendarias!  ¿El  revistero 

que? 

ENRIQUE 

Mi  mejor  amigo. 

EMILIA 

(A  Gabriela,)  Vamos  á  ponernos  los  sombre- 
ros... Hasta  ahora... 


ESCENA  IX 
ENRIQUE,  DON  CESÁREO  y  FÉLIX 

ENRIQUE 

¡Félix!... 

FÉLIX 

Déjame  que  te  mire...  Estás  desconocido...  ¡Qué 
modo  de  engordar!...  ¡La  buena  vida!... 
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ENRIQUE 

La  vagancia... 

FÉLIX 

Despídete  de  ella. 
i 

ENRIQUE 

^•Cómo? 

FÉLIX 

No  tiene  otro  objeto  mi  viaje.  Es  preciso  que 
vengas  inmediatamente  á  Madrid ,  si  no  quieres 
quedarte  sin  plaza. 

D.   CESÁREO 

¿Qué  dice  usted.?  Hace  ocho  días  recibí  una  car- 
ta del  principal  accionista,  en  que  me  daba  toda 
clase  de  seguridades... 

FÉLIX 

Sí,  señor.  Pero  parece  ser  que  hay  empeños... 
En  fin,  es  necesaria  tu  presencia.  Dentro  de  dos 
horas  sale  el  correo  y  no  hay  que  perder  tiempo. 

ENRIQUE 

Sí,  sí... 

FÉLIX 

Yo,  como  puedes  suponer,  he  revuelto  á  Roma 
con  Santiago  -en  previsión  de  una  injusticia. 

D.    CESÁREO 

;Tiene  usted  buenos  conocimientos.^ 
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FÉLIX 

Sí,  señor.  Aunque  no  tengo  el  gusto  de  cono- 
cer á  usted... 

D.    CESÁREO 

De  vista  no,  pero  de  oídas  sí...  ¿No  es  usted  él 
encargado  de  la  revista  bibliográfica  en  El  Univer- 
so Científico?,.. 

FÉLIX 

Para  servir  á  usted. 

D.    CESÁREO 

Para  servirme,  precisamente,  no.  ¡Buenas  pali- 
zas me  ha  dado  usted! 

FÉLIX 

Usted  dispense. 

D.    CESÁREO 

Por  dispensado.  Las  críticas  solo  me  inspiran... 

FÉLIX 

^'Desprecio? 

D.   CESÁREO 

¡Oh,  no!  Gratitud,  cuando  proceden  de  perso- 
nas respetables,  ¡Caballero!  He  tenido  tanto  gusto 
en  conocerle... 

FÉLIX 

El  gusto  ha  sido  mío.  (Sale  don  Cesáreo.) 
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'    ESCENA  X 
ENRIQUE  y  FÉLIX 

FÉLIX 

No  acabo  de  pasar  á  tu  don  Cesáreo. 

ENRIQUE 

¿Porqué?  En  esta  ocasión  no  eres  imparcial. 

FÉLIX 

No  lo  soy,  .dices  bien.  ¿Cómo  he  de  perdonarle 
que  explote  tu  talento? 

ENRIQUE 

En  primer  lugar,  yo  no  tengo  talento... 

FÉLIX 

¿Qué  sabes  tú?  Ese  señor  abusa  de  tu  bondad. 

ENRIQUE 

No  estás  en  lo  cierto. 

FÉLIX 

¿Querrás  negarme  que  su  último  descubrimien- 
to es  obra  tuya? 

ENRIQUE 

Aunque  así  fuera.  Eso  y  más  le  debo. 

FÉLIX 

En  fin,  ya  es  hora  de  declararte  independiente. 
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No  hay  tiempo  que  perder.  Arregla  tu  equipaje  y 
andando... 

ENRIQUE 

Voy. 

FÉLIX 

Espera...  Te  estoy  observando  desde  mi  llega- 
da, y  aunque  me  cuesta  trabajo  creerlo,  noto... 

ENRIQUE 

¿Qué? 

FÉLIX 

Frialdad,  desabrimiento... 

ENRIQUE 

¿Contigo? 

FÉLIX 

No  me  recibías  así  otras  veces.- 

ENRIQUE 

(Abrazándole.)  ¡Félix! 

FÉLIX 

¿Qué  te  pasa?  ¿Porqué  no  me  hablas  de  tus  pro- 
yectos, de  tus  ilusiones,  como  siempre?  ¿Y  tu 
nuevo  descubrimiento?  ¿V^as  muy  adelantado  en 
los  trabajos?  ¿Lo  ves?... 

ENRIQUE 

¡Vamonos,  Félix;  vamonos!... 

FÉLIX 

Dime  antes  que  soy  el  mismo  para  ti... 
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ENRIQUE 

¿Lo  dudas? 

FÉLDC 

Entonces,  invoco  los  derechos  de  mi  amistad 
para  obligarte  á  re  Velar  tu  secreto. 

ENRIQUE 

jF'élix,  estoy  enamorado! 

FÉLIX  , 

No  es  tan  grave  el  mal  como  yo  creía,  ni  adivi- 
no porqué  el  amor,  siendo  la  felicidad,  según  di- 
cen, pone  tan  tristes  á  las  gentes. 

ENRIQUE 

Mi  amor  es  un  imposible. 

FÉLIX 

Al  amor  le  pintan  ciego  y  con  alas.  Ciego,  para 
no  ver  los  obstáculos;  con  alas,  para  salvarlos. 

ENRIQUE 

jDéjate  de  madrigales!... 

FÉLIX 

En  resumidas  cuentas.  Estás  enamorado  de  la 
señorita  Gabriela  de  Arambol...  Hasta  ahora  no 
veo  el  imposible. 

ENRIQUE 

¿Y  su  fortuna.^ 

FÉLIX 

¡Su  fortuna!...  Y  ¿qué?  ¿No  posees  tú  otra?  For- 
tuna es  también  la  bondad  y  el  genio.    ' 
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ENRIQUE 


¡Genio!... 

fVú  qué  sabes? 

El  cariño  te  ciega. 


FÉLIX 


ENRIQUE 


FÉLIX 

^No  pudiera  también  cegar  á  esa  señorita? 

ENRIQUE 

¡Oh!  Para  ella,  como  para  todos,  no  soy  más 
que  un  hombre  vulgar  que  puede  tener  mucho  ta- 
lento, pero  que  no  habiéndolo  demostrado  no 
puede  exigir  que  se  le  reconozca. 

FÉLIX 

Lo  reconocerán  algún  día,  y  entonces  bien  val- 
drá una  fortuna  el  honor  de  llevar  tu  nombre. 

ENRIQUE 

¡Vamonos,  Félix,  vamonos!  Si,  como  tú  dices, 
algún  día... 

FÉLIX 

¡Ya!  Leyenda  antigua...  El  paje  se  enamora  de 
la  princesa...  La  princesa  le  adora,  pero  el  Rey  no 
puede  consentir  la  desigual  unión...  El  paje  pide 
un  plazo,  se  le  otorga;  corre  á  buscar  fortuna  y... 
El  final  de  la  leyenda  es  conocido...  En  la  historia 
suele  suceder  que  el  paje  vuelve  sin  dinero  y  en- 
cuentra á  la  princesa  casada  con  otro...  Es  preciso 
refundir  la  leyenda.   De  que  el  paje  adora  á  la 
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princesa  no  cabe  duda...  ¿Y  la  princesa  corres- 
*  ponde  al  paje? 

ENRIQUE 

No,  Félix.  Ni  se  ha  fijado  en  mí,  ni  puede  sos- 
pechar siquiera  que  yo... 

FÉLIX 

Vamos  por  partes.  Tú  no  eres  un  chiquillo. 
Cuando  te  has  enamorado  de  esa  manera  por  algo 
será.  Que  Gabriela  es  hermosa,  ya  lo  sé.  Sin  em- 
bargo, he  oído  decir  que  su  carácter... 

ENRIQUE 

Cuando  la  conocí,  la  primera  impresión  que  me 
produjo  fué  de  antipatía. 

FÉLIX 

A  bien  que  pronto  la  modificaste. 

ENRIQUE 

Por  mi  desgracia. 

FÉLIX 

Sí  ese  amor  fuera  un  imposible  como  tú  crees, 
por  tu  desgracia  verdaderamente.  Te  conozco 
bien,  y  puedo  asegurarlo.  Pero,  como  Dios  me- 
diante, todo  se  arreglará... 

ENRIQUE 

Sí,. echándome  de  aquí  para  siempre. 
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FÉLDC 

¡Quién  piensa  en  eso!  Deja  las  minas  á  otro  más 
necesitado. 


¡Félix! 

•       ENRIQUE 

Serás  rico. 

FÉLIX 

¡Qué  afán!... 

ENRIQUE 

FÉLIX 

Es  lo  único  que  te  falta  ¡  Fuera  timidez  y  ade 

lante! 

• 

Timidez,  no. 

ENRIQUE 

FÉLIX 

¡Fuera  orgullo, 

entonces ! 

ENRIQUE 

Es  inüt/1,  Félix.  ¡Vamonos!... 


ESCENA  XI 
Dichos  y  DON  CESÁREO 

ENRIQUE 

X^uiere  usted  algo  para  Madrid.^ 

D.    CESÁREO 

¡Cómo!  ¿Te  marchas? 
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ENRIQUE^ 

D.   CESÁREO 


¿Y  desde  allí,  á  las  minas?  De  modo,  que  sabe 
Dios  cuándo  nos  volveremos  á  ver... 

ENRIQUE 

¡Sabe  Dios!... 

D.   CESÁREO 

Pues  bien,  ahora  te  lo  digo:  eres  un  ingrato. 
¡Dejarme  solo!  ¿Qué  necesidad  tenías  de  trabajar 
mientras  yo  viviera?  Y  después... 

ENRIQUE 

-    ¿Y  sus  parientes,  don  Cesáreo?  ¿No  sabe  usted 
que  murmuran  de  mí? 

D.    CESÁREO 

¡El  diablo  cargue  con  ellos! 

ENRIQUE 

Mi  dignidad  no  me  permite  seguir  ocupando  á 
su  lado  un  lugar  que  no  me  corresponde.  ¿  Puedo 
despedirme  de  esas  señoras? 

D.   CESÁREO 

Pregúntalo.  (Sale  Enrique.) 


Digitized  byLuOOQlC 


206  JAQNTO  BENAVENTE. 

ESCENA  XII 
DON  CESÁREO  y  FÉLIX 

D.   CESÁREO 

Algo  le  pasa  á  su  mejor  amigo...  ¿Puede  usted 
decírmelo? 

FÉLIX 

Muy  sencillo.  Enrique  está  enamorado  de  Ga- 
briela. 

D.    CESÁREO 

Debí  haberlo  adivinado. 

FÉLIX 

Ahí  tiene  usted  el  principal  motivo  que  le  deci- 
de á  marcharse. 

D.~  CESÁREO 

¿Le  han  dado  calabazas  ? 

FÉLIX 

¡Qué!...  ¡Ni  siquiera  se  ha  declarado!  Ya  sabe 
usted  lo  que  es  él... 

D.    CESÁREO 

¡Ah,  tonto!  De  seguro  le  hubieran  aceptado. 

FÉLIX 

¿Qué  dice  usted? 

D.    CESÁREO 

Que  yo  rae  comprometo  á  hacer  esa  boda. 
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FÉLIX 

;De  veras?  Cuente  usted  con  mi  admiración  y 
mi  gratitud. 

D.   CESÁREO 

jNada,  nada!   Quítele  usted  de  la  cabeza  esas 
minas... 

FÉLIX 

¡Qué  bueno  es  usted!   No  me  consolare  nunca 
de  haberle  criticado. 

D.   CESÁREO 

Aquí  viene. 


ESCENA  Xril 
Dichos,  EMILIA,  GABRIELA,  ENRIQUE  y  MARTÍN 

EMILIA 

[Cuánto  siento  que  nos  deje  usted! 

GABRIELA 

{Aparte.)  Y  yo  que  creí  que  estaba  enamorado 
de  mí...  (A  don  Cesáreo.)  ¿Nos  acompañará  usted 
á  paseo? 

D.   CESÁREO 

En  seguida,..  Voy  por  el  sombrero...  (ScUe.) 

FÉLIX 

(A  Enrique)  Ya  no  hay  viaje. 
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ENRIQUE 

¿Cómo?... 

EMILIA  V 

¡Cuánto  me  alegro! 

FÉLIX 

Acabo   de   recibir   un   telegrama  en  que    me 
anuncian  que  tu  plaza  está  dada. 

ENRIQUE 

j Dónde  está  el  telegrama? 

FÉLIX 

(Sacaftdo  uno  del  bolsillo,)  Aquí...  Lee... 

MARTÍN 

¡Señoras!  Vamos.. 

EMILIA 

Espere  usted  á  su  tío... 


GABRIELA 


¡Qué  pesado! 


EMILIA 

(A  Enrique,)  ¿De  modo,  que  se  queda  usted?... 


¡Ya  ve  usted! 


ENRIQUE 


ü.    CESÁREO 

(Entrando)  Cuando  ustedes  quieran.  (Bajo  á 
Félix,)  Aprovecharé  la  ocasión  para  insinuar... 
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EMILIA 

(A  Enrique,)  Hasta  ahora...  (Al pasar  por  dclan- 
te  de  Félix  saluda  con  una  inclinación,) 

D.   CESÁREO 

(Presentándole,)  Don  l^élix  Mendarias,  estimado 
amigo  mío. 

FÉLIX 

(ScUuda,  Emilia  hcLbla  un  momento  con  el.  Des- 
pues  scUe  hablando  con  don  Cesáreo,) 

MARTÍN 

Mi  tío  no  se  descuida.  ¡Qué  suerte  tengo!  (Sa^ 
len  Martín  y  Gabriela,) 


ESCENA  XIV 
ENRIQUE  y  FÉLIX 

ENRIQUE 

(Devolviendo  el  telegrama  á  Félix,)  ¿Qué  signi- 
fica esto?  «La  madre  y  el  niño  siguen  bien.  Gra- 
cias. Antonio.  :> 

FÉLIX 

Es  de  un  amigo  que  acaba  de  tener  un  hijo. 

ENRIQUE 

íY  qué  tiene  que  ver?... 

FÉLIX 

Por  casualidad,  le  llevaba  en  el  bolsillo,  y  me 

í4 
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he  aprovechado  de  él  para  disimular  tu  perma- 
nencia. , 

ENRIQUE 

Hablemos  claro.  ¿Qué  significa  esto? 

FÉLIX 

Significa,  que  todos  los  pillos  tienen  suerte. 

ENRIQUE 

No  te  burles. 

FÉLIX 

Y  que  el  cielo  te  había  destinado  una  buena 
boda.  (Telón,) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Gabinete  elegante. 


ESCENA  PRIMERA 


EMILIA,  sentada,  leyendo  un  periódico,  y  después  GA- 
BRIELA, que  entra  seguida  de  un  CRIADO  que  trae 
una  caja  muy  grande. 


GABRIELA 

iMamá! 

EMILIA 

¿Han  llegado  los  trajes? 

GABRIELA 

El  de  Enrique...  Los  nuestros  llegarán  pasado 
mañana,  ¿no-  es  eso? 

CRIADO 

Sí,  señora.  (Sale  el  Criado,) 

EMILIA 

Pero  ese  hombre...  ¿en  qué  piensa?  ¿Porqué  no 
los  ha  mandado  juntos?  Vamos  á  ver,  vamos  á 
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ver...  (Abren  la  caja  y  sacan  un  traje  de  época,) 
¡Precioso! 

GABRIELA 

jElegantísimol 

EMILIA 

¡Qué  serio  y  qué  distinguido f  Tiene  un  gusto 
ese  hombre... 

GABRIELA 

¡Es  un  artista! 

EMILIA 

¡Un  genio! 

GABRIELA 

Falta  que  le  guste  á  Enrique...  Como  aún  no 
sabe  nada... 

EMILIA 

Pues  díselo,  y  que  no  empiece  con  rarezas.  Ya 
sabe  que  no  podemos  faltar...  Y  que  á  un  baile 
de  trajes  no  se  puede  ir  con  traje  de  sociedad  á 
descomponer  el  conjunto. 

GABRIELA 

Veré  si  le  convenzo. 

EMILIA 

La  verdad  es  que  tu  señor  marido  va  hacién- 
dose cada  día  más  dificultoso. 

GABRIELA 

Nunca  me  figuré  que  sus  complacencias  y  SU. 
cariño  iban  á  ser  etérnosi 
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EMILU 

[Eso  no!  Enrique  te  adora;  nos  adora,  mejor 
dicho.  Pero  acostumbrado  á  vivir  en  otra  esfera, 
no  se  halla  á  gusto  en  la  nuestra. 

GABRIELA 

Sí  se  halla,  sí.  Mira  cómo  ya  no  se  acuerda  de 
sus  estudios.  Es  que  le  aburre  la  sujeción.  Él  qui- 
siera divertirse,  pero  divert'rse  á  su  manera. 

EMILIA 

No,  hija  mía;  le  calumnias.  Es  que  no  le  quie- 
res como  él  á  ti. 

GABRIELA 

¿Á  mí  sola? 

EMILIA 

'  jBah!  Naturalmente,  que  la  fortuna  que  se  le 
entraba  por  las  puertas  no  habrá  contribuido  poco 
á  su  cariño.  Pero  tú  fuiste  la  primera  en  recono- 
cer sus  grandes  cualidades,  y  le  aceptaste  muy 
complacida. 

GABRIELA 

Es  verdad. 

EMILIA 

Cualquiera  diría  que  no  eras  dichosa. 

GABRIELA 

Y  diría  bien, 

EMILIA 

¡Hija  mía! 
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GABRIELA 

Enrique  nos  ha  engañado.  Cariñoso  al  princi- 
pio, dócil  á  las  condiciones  que  le  impusiste;  aho- 
ra solo  desea  emanciparse. 

EMILIA 

¿En  qué  te  fundas? 

GABRIELA 

Ayer  me  dijo  terminantemente  que  le  humilla 
vivir  á  tus  expensas;  que  aborrece  la  ociosidad. 

EMILIA 

Eso  es  muy  suyo.  Pero  no  veo  nada  malo.  Que 
trabaje  si  quiere...  Yo  le  impuse  la  condición  de 
la  ociosidad,  creyendo  haceros  más  dichosos.  Pero 
desde  ahora  puede  buscar  ocupación.  En  no  sepa- 
rándote de  mi  lado,  me  avengo  á  todo. 

GABRIELA 

¡Eso  es  lo  que  él  quiere  precisamente!...  Sepa- 
rarme de  tu  lado. 

EMILIA 

¡Imposible! 

GABRIELA 

Dice  que  le  humilla  vivir  á  tus  expensas...  Lo 
que  le  humilla  es  no  disponer  de  todo  y  tener  que 
sujetarse  á  tus  decisiones.  Lo  que  le  pesa  es  no 
haberte  exigido  que  me  dotaras  para  ser  ahora 
libre. 
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EMILIA 

I  No  será  porque  no  hablamos  claramente!... 
Bien  sabía  que  tuyo,  y  por  consiguiente  suyo,  no 
era  nada.  Que  no  ílevabas  dote,  precisamente, 
para  que  no  intentara  separarnos,  como  se  librará 
muy  bien  de  intentarlo. 

GABRIELA 

Piensa  colocarse  en  unaff  minas  y  llevarme 
con  él. 


[Lo  veremosl 


EMILIA 


GABRIELA 


¿Y  si  se  empeña?  Separándome  de  tu  lado  tra- 
tará, á  su  vez,  de  imponerte  condiciones...  Te  exi- 
girá una  renta  que  le  permita  ser  independiente. 
Es  muy  orgulloso,  y  á  duras  penas  Sufre  lo  que 
sufre. 

EMILIA 

|Lo  que  sufre!  ¿Cuándo  había  soñado  semejante 
fortuna?  ¿Qué  nombre  era  el  suyo;  qué  porvenir? 
Descuida,  hija  mía:  si  llega  el  caso,  yo  sabré  ba- 
jarle los  humos.  Por  ahora,  creo  que  son  suposi- 
ciones tuyas. 


Digitized  byLnOOQlC 


3l6  MONTO   BBRATBHTB. 

ESCENA    II 

Dichos  y  MARTÍN 

MARTÍN 

(Dentro.)  ¿Dónde  están?  (Entrando,)  Señoras... 

EMILIA 

¡Ah,  Martín!  Denos  usted  su  opinión. 

MARTÍN 

Veamos... 

EMILIA 

Es  el  traje  que  hemos  encargado  á  París  para 
Enrique. 

MARTÍN 

¿Están  ustedes  invitados  íil  baile  de  los  de  An- 
súrez? 

EMILIA 

Sí,  señor.  ¿Y  usted? 

MARTÍN 

¡No  faltaba  más!  Soy  íntimo... 

GABRIELA 

¿De  qué  va  usted? 

MARTÍN 

Aún  no  he  pensado...  Lo  tengo  en  estudio.  Yo 
quisiera  una  cosa  original,  distinguida... 
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EmLIA 

¡Claro  está!  Creo  que  preparan  maravillas.  Yo 
prefiero  los  trajes  históricos.  Me  parecen  más  se- 
rios, más  en  carácter...  |Mire  ustedl... 

^     MARTÍN 

|Preciosol 

GABRIELA 

¿Verdad  que  sí? 

MARTÍN 

No  le  falta  detalle.  Es  una  verdadera  recons- 
trucción arqueológica. 

EMILIA 

Francisco  I...  Los  nuestros  no  han  llegado  to- 
davía. El  mío  es  de  Isabel  de  Inglaterra. 

GABRIELA 

Y  el  mío  de  Titania. 

MARTÍN 

Á  propósito...  Me  ha  inspirado  usted...  Yo  iré 
de  Oberón.  Haremos  pareja.  Usted  la  reina  de  las 
hadas  y  yo  el  rey  de  los  silfos... 

EMILIA 

Tendría  usted  que  quitarse  el  bigote...  Decída- 
se usted  por  un  Felipe  II.  Yo  le  buscaré  figurines. 

MARTÍN 

Ya  veremos...  ¿Ha  venido  mi  tío  por.  aquí? 
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EMILIA 

No.  Ahora  nos  visita  de  tarde  en  tard^^^..  Ya 
sabe  usted...  Desde  el  desengaño... 

MARTÍN    '  .       ' 

¡Cuándo  se  convencerán  algunas  personas!... 

EMILIA 

Usted  comprenderá  que  hubiera  sido  un  dispa- 
rate casarme. 

MARTÍN 

Con  él,  sí,  señora. 

EMILIA 

¡V  con  cualquiera!  Y  una  vez  casada  mi  hija, 
¡dígame  usted  si  no  sería  una  locura! 

MARTÍN 

¿Una  locura?  ¿Porqué? 

EMILIA 

Sí,  señor,  sí;  locura. 

MARTÍN 

Si  encontrara  usted  un  hombre  digno... 

EMILIA 

¿Máí  digno  que  su  tío  de  usted? 

MARTÍN 

Mi  tío,  señora,  no  es  lo  que  parece.  Siento  de- 
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cirio:  pero  es  fatalidad  en  mí  que  cuanto  más  quie- 
ro á  una  persona,  más  noto  sus  defectos, 

EMILIA 

Suplico  á  usted  que  no  se  moleste  en  hablar 
mal  de  don  Cesáreo. 

MARTÍI^ 

No  haría  más  que  imitarle. 

GABRIELA 

Enrique  viene.  ¿Se  guarda  esto? 

EMILIA 

No;  déjalo.  Cuanto  antes  se  entere... 

GABRIELA 

Tú  se  lo  dices.  Supongo  que  hoy  se  quedará 
usted  á  comer  con  nosotros. 

MARTÍN 

Muchas  gracias.  Tengo  que  ver  á  un  amigo  en 
el  Congreso  y  volveré  en  seguida. 

GABRIELA 

Con  su  permiso...  (Sale,) 
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ESCENA  in 
EMILIA  y  MARTÍN 

MARTÍN 

Gabriela  está  triste. 

ERHLIA 

Sí;  un  poco. 

MARTÍN 

¿Ve  usted  lo  que  yo  le  decía?  Gabriela  se  casa 
sin  amor;  Gabriela  será  desgraciada. 

EMILIA 

¿Quiere  usted  decirme  quien  la  ha  obligado  á 
casarse  contra  su  gusto? 

MARTÍN 

jEso  no! 

EMILIA 

No  negará  usted  que  Enrique  es  un  hombre  de 
los  que  se  encuentran  pocos  en  estos  tiempos, 

MARTÍN 

Sí...  pero... 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  ENRIQUE: 

ENRIQUE 

[Muy  buenas  tardes! 

MARTÍN 

{Amigo  Enrique!  ¿Qué  tal  desde  ayer? 

ENRIQUE 

Perfectamente. 

EMILIA 

¿Has  hecho  todos  mis  encargos? 

ENRIQUE 

Todos.  El  mueblista  no  se  encuentra  dispuesto 
á  rebajar  nada;  ¡le  he  puesto  de  vuelta  y  medial 

MARTÍN 

[Abusan  de  una  manera  esas  gentes!.,. 

EMILIA 

Ya  te  dije  que  no  anduvieras  regateando. 

ENRIQUE 

Comprende  que  es  un  robo.  [Diez  mil  pesetas 
por  cuatro  trastos,  sin  valor  alguno  material  ni 
artístico! 
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EMILIA 

Los  caprichos  hay  que  pagarlos;  yB.  se  sabe. 
¡Como  no  estás  acostumbrado! 

ENRIQUE 

Ni  es  fácil  que  me  acostumbre...  ¿Qué  es  esto? 

EMILIA 

Una  sorpresa  para  ti. 

EXRIQUE 

¿Para  mí?  ¿Pensáis  representar  comedias  en 
casa? 

EMILIA 

¡Qué  horror! 

ENRIQUE 

Entonces... 

EMILIA 

¿No  sabes  que  estamos  invitados  al  baile  de  tra- 
jes de  los  de  Ansúrez? 

ENRIQUE 

Sí;  lo  sé.  Pero  como  ya  os  dije  que  no  iría... 

EMILIA 

No  hay  más  remedio;  nosotras  no  podemos  ir 
solas.  Y  nosotras  no  podemos  faltar...  ¡Se  ofende- 
rían!... 

ENRIQUE 

Y  pretendéis  vestirme  de  mamarracho. 
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EMILIA 

¿Mamarracho?  ¡Un  traje  divinol  ¡De  ?>ancisco  I! 
¿Oye  usted?  ¡Mamarracho...  un  traje  que  cuesta 
cuatro  mil  francos! 

ENRIQUE 

¡Lástima  de  dinero! 

EMILIA 

Vamos.,-.  No  digas  tonterías.  Otros  más  serios 
que  tú  irán  mucho  más  ridículos.  ¡La  de  Cortázar 
piensa  ir  de  odalisca!  Y  su  marido  irá  de  guardia 
del  serrallo...  Y  eso  no  le  quitará  de  ser  ministro 
en  la  primera  crisis. 

MARTÍN 

¡Y  lo  que  el  pobre  está  cavilando  para  que  no 
le  falte  detalle!...  El  otro  día  fui  á  verle  y  me  le 
encontré  con  la  cara  embetunada. 

EMILIA 

Es  preciso  que  te  pruebes  el  traje. 


Es  inútil. 
¡Enrique! 


Señora! 


ENRIQUE 


EMILIA 


ENRIQUE 


EMILIA 

Vamoá,  no  seas  ridículo.  Si  tú  no  vas,  no  pue- 
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de  ¡r  Gabriela,  ni  yo  tampoco.  A  mí  no  me  im- 
porta... Ya  ves:  yo,  á  mis  años...  Pero  la  pobre- 
cita  bastantes  sacrificios  hace  dejando  perder  to- 
das sus  relaciones  porque  á  ti  no  te  gustan  las 
visitas  ni  tratarte  con  nadie. 

MARTÍN 

Tiene  usted  razón.  [La  pobre  Gabriela  vive 
muy  retirada  desde  su  matrimoniol... 

ENRIQUE 

¿Á  que  llaman  ustedes  retirada?  ¿Quieren  uste- 
des saber  las  horas  que  me  dedica  y  las  que  dedi- 
ca al  mundo?  Llevo  la  cuenta.  En  seis  meses  de 
matrimonio  hemos  estado  solos  unas  cuarenta  y 
ocho  horas. 

EMILIA 

¡Qué  disparate!  Lo  que  hay  es  que  eres  un 
egoísta.  Y  si  dijera  que  un  poquito  celoso,  no  men- 
tiría. 

MARTÍN 

Es  natural.  ¿Quién,  poseyendo  tal  tesoro,  no 
teme  perderlo? 

EMILIA 

En  resumidas  cuentas,  ¿irás  al  baile? 

ENRIQUE 

¿A  qué?  ¿A  ponerme  una  vez  más  en  ridículo? 
¿Á  que  todos  me  señalen  con  el  dedo,  preguntán- 
dose burlones:  ¿quién  es  ese  advenedizo?  ¿qué  mé- 
ritos le  han  traído  á  mezclarse  con  nosotros,  los 
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privilegiados  del  mundo?  ¿Nobleza?...  no.  ¿Rique- 
za?... menos.  ¿Talento?...  nadie  le  conoce.  ¿Distin- 
ción, barniz  que  encubre  tantas  vulgaridades  y  es 
pasaporte  á  falta  de  otro  mejor?...  tampoco.  Ved- 
le,  encogido  y  avergonzado...  Bien  muestra  que 
es  novicio  en  nuestras  artes.  ¿Quién  es?  El  marido 
de  Gabriela.  Eso  dicen.  [Desdichado  el  marido  á 
quien  nadie  conoce  más  que  por  su  mujer! 

EMILIA 

Y  ¿quién  tiene  la  culpa?  ¿No  procuras  obscure- 
certe ctianto  puedes? 

MARTÍN 

Dice  usted  bien.  Un  joven  de  sus  méritos  de- 
bía aspirar...  Con  las  relaciones  de  estas  señoras... 
¿Porqué  no  se  mete  usted  en  política? 

ENRIQUE 

Por  no  meterme  en  lo  que  no  me  importa. 

MARTÍN  /    _5 
¿Es  alusión? 

ENRIQUE 

No  creo  que  entienda  usted  de  alusiones.  De 
otro  modo,  hubiera  usted  comprendido  hace  tiem- 
po que  está  de  más  en  esta  casa. 

MARTÍN 

¡Caballero! 

EMILIA 


Enrique!  ¡Qué  imprudencia! 


15 
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MARTÍN 

Y  ¿con  qué  derecho  me  arroja  usted  de  ella? 
¿Es  usted  el  dueño,  por  ventura?  Solo  esta  señora... 

EMILIA 

Es  verdad. 

MARTÍN 

En  cuanto  á  su  falta  de  tacto,  que  no  quiero 
calificar  más  duramente,  tenga  usted  en  cuenta 
que  solo  por  respeto  á  esta  señora... 

EMILIA 

¡Por  Dios,  Martín!  ¡No  se  hable  más!...  Enrique 
está  hoy  algo  nervioso  y  no  sabe  lo  que  ha  dicho. 

MARTÍN 

Ya  sé  que  61  y  mi  señor  tío  pretenden  hacer- 
me saltar  de  esta  casa,  y  no  perdonan  medio  para 
conseguirlo, 

ENRIQUE 

¿Cree  usted?... 

MARTÍN 

Que  protege  usted  á  su  protector  más  de  lo 
conveniente,  sin  notar  que  la  gente  murmura» 

ENRIQUE 

¿Murmura? 

MARTÍN 

De  sus  frecuentes  visitas  á  esta  casa;  de  su  si- 
tuación equívoca  respecto  á  esta  señora^. 
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EMILIA 

¡A  mí  no  me  meta  usted  en  belenes! 

MARTÍN 

Repito  lo  que  hablan,  cumpliendo  un  deber  de 
amistad.  Don  Cesáreo  anuncia  á  todo  el  mundo 
su  próxima  boda  con  usted,  y  Enrique  parece  que 
le  apoya  con  todas  sus  fuerzas... 

ENRIQUE 

¿Yo?... 

EMILIA 

¿Habéis  establecido  una  sociedad  de  casamien- 
tos mutuos? 

ENRIQUE 

¡Señora,  hablemos  claros! 

MARTÍN 

Ahora  permitan  ustcdes^  que  me  retire. 

EMILIA 

¿Espero  que  no  se  habrá  usted  ofendido? 

MARTÍN 

¡No  faltaba  más!...  ¿A  qué  hora  comen  ustedes? 

EMILIA 

A  las  ocho  en  punto.  (Sale  Martín,) 
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.  ESCENA    V 

EMILIA  y  ENRIQUE 

EMILIA 

Vamos  á  ver:  ¿te  parece  bien  lo  que  has  hecho? 

ENRIQUE 

Hay  que  concluir.  Aceptando  por  igual  las  ga- 
lanterías de  tío  y  sobrino,  sin  decidirte  por  nin- 
guno, das  lugar  á  que  la  gente  murmure.  • 

EMILIA 

Y  ¿qué?... 

ENRIQUE 

Que  no  estoy  dispuesto  á  tolerarlo.  Cásate,  si 
bien  te  parece,  pero  déjate  de  amoríos  impropios 
de  tu  edad. 

EMILIA 

¿Cómo  se  entiende? 

ENRIQUE 

Como  quiera  usted  entenderlo. 

EMILIA 

¡V^aya,  vaya!...  Tranquilízate  y  hablaremos.  El 
traje  de  Francisco  I  te  ha  despertado  instintos 
belicosos. 

ENRIQUE 

¿Dónde  está  (jabriela?  Tengo  que  hablarle. 
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EMILIA 

Poco  á  poco...  Sé  razonable  y  podremos  en- 
tendernos. 

ENRIQUE 

No  es  fácil.      ' 

EMILU 

Eres  muy  altivo  y  muy  desconfiado. 

ENRIQUE 

Altivo...  no  debo  serlo  mucho,  cuando  he  su- 
frido con  paciencia  tantas  humillaciones. 

EMILIA 

¿De  quién? 

ENRIQUE 

De  todo  el  mundo. 

EMILIA 

I  Amigo  mío!  Cuando  se  ha  logrado  una  fortuna, 
para  no  ser  calificado  de  intruso  es  preciso  justi- 
ficar que  se  ha  merecido. 

ENRIQUE 

Pues  bien,  me  he  engañado;  confiaba  en  mí. 
Creí  que  mi  nombre  podría  valer  un  día  tanto 
como  la  fortuna  de  Gabriela...  Debí  esperar.  Pero 
creí  que  la  tranquilicfad  de  la  posesión  sería  incen- 
tivo para  mi  talento...  Dice  usted  bien;  soy  un  or- 
gulloso. Yo  no  tengo  talento,  ni  constancia,  ni  fe 
en  mí  mismo. 
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EMILIA    ' 

Por  de  contado,  yo  nunca  creí,  al  casar  á  mi 
hija  contigo,  que  la  casaba  con  ningún  genio.  Lo 
que  sí  creí  es  que  la  casaba  con  un  hombre  capaz 
de  hacerla  dichosa. 

ENRIQUE 

(jabriela  no  me  quiere. 

EMILIA 

¡Aprensión  tuya!  Confiesa  que  eres  muy  re- 
celoso. Siempre  soñando  con  humillaciones,  exi- 
ges que  todos  sean  los  primeros  en  rendirte  ho- 
menaje. Y  ¿qué  haces  para  merecerlo?  Descubrir 
una  alusión  en  la  frase  más  inocente;  un  motivo 
de  cavilosidad  en  cada  gesto.  Porque  crees  á  Ga- 
briela disgustada,  apenas  hablas  con  ella  conside- 
rándote ofendido.  Si  me  oyes  alguna  frase  que 
puedes  aplicarte  sutilizando  su  intención,  hablas 
de  marcharte  en  seguida,  creyéndote  rebajado  con 
vivir  en  mi  casa.  ¡Esto  es  ridículo,  Enrique!  Bien 
lo  comprendes.  Ya  sabíamos  todos  á  qué  atener- 
nos... ¿Qué  esperabas  correspondemos  con  tu 
nombre?  Cuenta  era  tuya;  nadie  te  lo  exigía. 
¿A  qué  vienen  ahora  esos  puntillos  de  amor  pro- 
pio y  dártelas  de  agraviado,  cuando  las  verdade- 
ramente agraviadas  somos  nosotras? 

ENRIQUE 

Está  bien.  Concluyamos...  Estoy  dispuesto  á 
recobrar  mi  independencia. 
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EMILIA 

ENRIQUE 


¿Cómo? 

Con  mi  trabajo. 

EMILIA 

¿Intentarás  separarme  de  mi  hija? 

ENRIQUE 


Sí  fuera  preciso... 


EMILIA 


¡No  lo  pienses  siquiera!  ¡Sepultarla  en  algún  po- 
blachón  minero!... 

ENRIQUE 

¡De  modo  que  me  prohibes  hasta  la  redención 
por  mi  trabajo!... 

EMILIA 

Discutamos  con  calma.  Sabes  cuánto  te  quiero, 
y  puedes  suponer  si  me  disgustarán  tus  quejas  in- 
justificadas. Vengamos  á  un  acuerdo.  Lo  que  te 
sucede  es  que  estás  aburrido,  que  no  te  hallas  en 
la  ociosidad... 

ENRIQUE 

Eso  es. 

EMILIA 

Yo,  francamente,  creí  más  fácil  tu  aclimatación. 
¿Quién  resiste  á  los  encantos  del  lujo?  Solo  tú,  que 
aún  no  has  perdido  las  ilusiones. 
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ENRIQUE 

•  ¿Permites,  pues,  que  modifiquemos  el  contrato? 

EMILIA 

¡Qué  remedio!  Trabaja.  Por  supuesto,  no  olvi- 
des que  tu  posición  impone  deberes.         , 

ENRIQUE 

Descuida.  Por  ahora  no  aceptaré  ningún  em- 
pleo. 

EMILIA 

Mejor  es.  Escribe  obras  ó  da  conferencias.  Eso 
es  bonito. 

ENRIQUE 

No.  Continuaré  mis  estudios  interrumpidos. 

EMILIA 

¡Ah,  vamos!  El  famoso  descubrimiento... 

ENRIQUE 

Justamente.  Os  pido  un  plazo,  como  Colón.  Si 
dentro  de  tres  meses... 

EMILIA 

Bueno.    Entretente    con   tu  dichoso  descubri- 
miento. ¡Con  tal  de  que  no  nos  salga  caro!... 

ENRIQUE 

Descuida. 

EMILIA 

Estoy  viendo  tu  estatua  «Al  inmortal...»  ¡Digo... 
tener  un  yerno  inmortal! 
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ENRIQUE 

Convenimos  entonces  en  que  durante  tres  me- 
ses no  me  obligaréis  á  acompañaros  á  bailes,  á 
reuniones,  á  teatros... 

,  EMILIA 

¡Por  Dioál  Sé  razonable.  ¿Piensas  estarte  las 
veinticuatro  horas  del  día,  estudia  que  te  estudia? 

ENRIQUE 

Poco  menos. 

^EMILIA 

¡Estás  locol  ¿Y  mi  hija  no  podrá  ir  á  ninguna 
parte?  Vamos,  Enrique:  déjate  de  tonterías... 
Desciende  á  la  realidad,  y  acepta  la  vida  tal  como 
se  te  ofrece. 

ENRIQUE 

¡No,  mil  veces  no! 

EMILIA 

Pues  bien.  Estudia,  trabaja,  busca  una  fortuna; 
sacrifícate  en  aras  de  tu  orgullo,  pero  no  nos  sa- 
crifiques á  los  demás.  Cuando  se  piensa  hacer  vida 
de  buho,  encerrado  entre  librotes,  se  busca  una 
mujer  acostumbrada  á  repasar  las  camisas  del 
marido  al  amor  del  brasero. 

ENRIQUE 

Tienes  razón.  Una  mujer  de  quien  fuera  mari- 
do, no  criado. 
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EMILIA 

¡Vaya,  vaya!  No  es  fácil  entenderse  contigo.  En 
fin,  ya  sabes  que  dentro  de  quince  días  salimos 
para  Italia. 

ENRIQUE 

¿No  hemos  acabado  de  corretear? 

EMILIA 

Ya  sabes  que  los  viajes  fueron  la  cláusula  prin- 
cipal de  nuestro  tratado. 

ENRIQUE 

¿No  podíais  dejarlo  para  más  adelante? 

EMILIA 

¡Imposible!  El  caso  es  asistir  en  Roma  á  las  fies- 
tas de  Semana  Santa.  ]Sé  razonable!  Ya  ves  que 
solo  procuro  vuestro  bien.  Durante  el  viaje  pue- 
des empezar  tus  estudios.  Aunque  sea  poquito  á 
poco...  Haz  como  yo  con  este  almohadón  que  es- 
toy bordando...  Ahora  lo  tomo,  luego  lo  dejo... 
H03;  bordo  cinco  minutos,  dentro  de  un  mes  otros 
cinco...  Y  así,  con  calma,  ya  ves  si  me  cunde. 

ENRIQUE 

Tú  crees  que  la  ciencia  es  como  los  almoha- 
dones. 

EMILL\ 

jBah! 
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ESCENA    VI 
Dichos  y  FÉLIX 


ENRIQUE 

¡Félix! 

FÉLIX 

¿No  me  esperabas? 

ENRIQUE 

Ciertamente  que  no. 

FÉLIX 

Asuntos  imprevistos.  Acabo  de  llegar  y  he  ve- 
nido á  darte  un  abrazo.  ¿Cómo  está  usted,  señora? 

EMILIA 

Perfectamente.  No  sabe  usted  cuánto  me  alegro 
de  su  venida.  Enrique  anda  muy  necesitado  de 
sus  consejos. 

FÉLIX 

¿Cómo  se  entiende?  ¡En  plena  luna  de  miel! 
¿Qué  es  ello,  señora,  qué  es  ello? 

ENRIQUE 

No  hagas  caso. 

EMILIA 

Figúrese  usted  que,  á  cambio  de  tanto  como  le 
quiero,  no  hace  más  que  darme  disgustos. 
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FÉLIX 

¡Enrique! 

EMILIA 

Quiere  separarse  de  mi  lado,  llevarse  á  mi  hija 
por...  ríase  usted?  porque  no  trabaja.  Como  si  al- 
guien le  pidiera  cuenta  de  sus  acciones. 

ENRIQUE 

Me  la  pide  mi  conciencia. 

EMILIA 

Nada,  nada.  Predíquele  usted.  En  primer  lugar 
procure  usted  convencerle  de  que  nadie  se  reba- 
ja por  ir  á  un  baile  de  trajes  vestido  de  Francis- 
co I.  Con  su  permiso... 

FÉLIX 

A  los  pies  de  usted. 


ESCENA  VII 
ENRIQUE  y  FÉLIX 

ENRIQUE 

Dame  otro  abrazo...  Siéntate. 

FÉLIX 

¡Malo,  malo! 

ENRIQUE 

TCi  pensarías  encontrarme  en  plena  realidad  de 
tus  sueños;  feliz,  célebre... 
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FÉLIX 

Celebré  no.  Ya  suponía  que  con  Venus  y  Ce- 
res,  jriget  Minerva. 

ENRIQUE 

Lo  que  no  suponías  es  que  Gabriela  no  me 
quiere,  no  me  ha  querido  nunca.  Que  soy  el  ju- 
guete de  dos  mujeres  y  el  hazme  reir  de  todo  el 
mundo,  que  he  perdido  la  fe,  el  entusiasmo,  todo... 

FÉLIX 

Eso  no  puede  ser.  ¿Que  Gabriela  no  te  quiere? 

ENRIQUE 

Gabriela  solo  piensa  en  mí  cuando  tengo  que 
acompañarla  á  alguna  parte.  Solo  me  habla  cari- 
ñosa cuando  quiere  conseguir  algún  capricho.  Me 
desprecia  profundamente  creyendo,  y  con  razón, 
que  me  he  casado  por  el  interés. 

FÉLIX 

De  modo  que  en  seis  meses  de  matrimonio  no 
ha  aprendido  á  conocerte. 

ENRIQUE 

Dices  bien,  no  me  conoce.  Comprende  mi  ho- 
rrible situación.  Gabriela  desconfía  de  mí  y  no  hay 
medio  de  vencer  su  desconfianza.  ¿Intento  reco- 
brar la  independencia  con  mi  trabajo?  Cree  que 
mi  objeto  es  separarla  de  su  madre  para  imponer 
condiciones  y  hacerme  dueño  de  su  fortuna.  ¿Me 
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dejo  llevar  de  la  corriente,  procuro  olvidarlo  todo? 
Soy  un  infame  que  vive  á  expensas  de  su  mujer, 
que  ya  no  piensa  en  el  trabajo,  ni  en  el  estudio,  ni 
en  ilustrar  su  nombre;  que  se  contenta  con  que  le 
conozca  la  gente  por  ser  el  marido  de  su  mujer. 
¡Y  cuánta  humillación  entre  esa  gente!  Gabriela 
no  disimula  su  desvío,  y  yo  he  de  aparentarlo  por 
fuerza  si  no  quiero  aparecer  más  ridículo.  Si  me 
mostrara  enamorado  creerían  que  exageraba  mi 
papel,  porque  para  todos  es  evidente  que  no  me 
he  casado  por  amor.  Y  como  me  suponen  satisfe- 
cho con  la  fortuna,  hay  quien  no  vacila  en  galan- 
tear á  mi  mujer.  Y  finjo  bien  si  soy  celoso,  y  sino 
lo  soy  es  que  nada  me  importa.  ¿Qué  más?  Ayer 
felicitaban  á  Gabriela  unas  amigas  porque  no  ha- 
llándose aún  en  estado  de  tener  hijos  podía-diver- 
tirse  más  á  su  sabor.  Y  como  yo  mostrara  deseos 
de  ver  pronto  mi  hogar  bendecido  por  un  ángel, 
una  más  imprudente  me  dijo  sonriendo:  «Se  com- 
prende». Y  Gabriela  me  miró  ofendida,  y  yo  co- 
rrí á  ocultar  mis  lágrimas  desesperado. 

FÉLIX 

Es  forzoso  tomar  una  determinación. 

ENRIQUE 

¿Cuál?  La  única  es  marcharme  á  vivir  de  mi  • 
trabajo  con  Gabriela. 

FÉLIX 

Eso  es. 


Digitized  byLnOOQlC 


BUENA   BODA.  239 

ENRIQUE 

Eso  sería  si  Gabriela  me  quisiera  lo  bastante 
para  dejar  por  mí  á  su  madre,  para  no  echar  de 
menos  en  la  modesta  posición  que  yo  podía  ofre- 
cerle el  lujo  á  que  está  acostumbrada. 

FÉLIX 

Entonces,  querido  Enrique,  si  no  cuentas  con 
el  cariño  de  Gabriela... 

ENRIQUE 

¿Qué  he  de  hacer? 

FÉLIX 

Conquistarlo. 

ENRIQUE 

¿Cómo?  * 

FÉLIX 

Con  tu  inteligencia  y  con  tu  corazón  no  se  pre- 
gunta cómo. 

ENRIQUE 

¿Tú  crees  que  Gabriela?... 

FÉLIX 

Adorará  en  ti  cuando  te  conozca.  Haz  por  con- 
seguirlo. 
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ESCENA  VIII 
Dichos  y  D.  CESÁREO 


D.   CESÁREO 


si 


¡Amigos 

FÉLIX 

¡Señor  don  Cesáreo! 

D.   CESÁREO 

¡Cuánto  tiempo  sin  vernos!  ¿Cómo  le  ha  ido  á 
usted  en  sus  viajes? 

FÉLIX 

Perfectamente. 

D.    CESÁREO 

¿Y  las  señoras? 

ENRIQUE 

Por  allá  dentro...  ¿Saben  que  está  usted  aquí? 

D.    CESÁREO 

No. 

ENRIQUE 

Diré  quedas  avisen. 

D.   CESÁREO 

No  te  molestes.  Esta  visita  es  para  ti.  %  . 

FÉLIX 

Pues  yo  dejo  á  ustedes. 
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ENRIQUE 

¿Tan  pronto? 

FÉLIX 

Tengo  que  hacer. 

ENRIQUE 

No  dejes  de  venir  con  frecuencia. 

FÉLIX 

-  Descuida...  Don  Cesáreo... 

D.   CESÁREO 

Que  usted  siga  bien.  |Ah!  ¿Dónde  vive  usted? 

FÉLIX 

Tome  usted  una  tarjeta. 

D.  CESÁREO 

Muchas  gracias.  Mañana  le  enviaré  á  usted  un 
opúsculo  que  acabo  de  pulDlicar.  El  juicio  impar- 
cial de  una  persona  inteligente  como  usted  no  po- 
drá menos  de  serme  grato.  A  sus  órdenes. 

ENRIQUE 

Hasta  mañana. 

ESCENA  IX 
ENRIQUE  y  D.  CESÁREO 

ENRIQUE 

Ahora  dígame  usted  todo  lo  que  tenga  que 
decirme. 

i6  ~ 
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D.  CESÁREO 

¡Por  Dios!,  no  empieces  con  tus  impaciencias. 
Déjame  ir  preparando  un  exordio,  porque  el  asun- 
to lo  requiere. 

ENRIQUE 

Vamos,  sin  rodeos. 

D.  CESÁREO 

¿Estás  de  mal  humor? 

ENRIQUE 

No.  Pero  conseguirá  usted  ponerme  si  no  habla 
pronto  y  claro.  x 

D.   CESÁREO 

Pues  allá  va.  Quiero  casarme  con  tu  suegra. 

ENRIQUE 

Eso  no  es  cuenta  mía. 

D.    CESÁREO 

¡Vaya!  Emilia  te  quiere  mucho  y  se  deja  guiar 
en  todo  por  tus  consejos. 

ENRIQUE 

En  un  asunto  tan  delicado... 

D.    CESÁREO 

¡Que  delicado!  Me  parece  que  cualquiera  puede 
salir  fiador  por  mí.  No  era  asunto  tan  obvio  el  de 
tu  boda  y  te  ayudé  con  todas  mis  fuerzas.  Y  si 
gustara  de  vanagloriarme  bien  podría  decir  que 
me  debes  tu  suerte. 
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ENRIQUE 

Sienta  usted  un  precedente,  don  Cesáreo,  que  si 
las  tuviera  me  quitaría  las  intenciones  de  mez- 
clarme en  bodas  de  nadie. 

D.   CESÁREO 

En  resumen.  Estoy  harto  de  mi  soledad,  estoy 
decidido  á  casarme.  Emilia  es  la  única  mujer  que 
me  conviene,  y  por  lo  tanto... 

ENRIQUE 

Por  lo  tanto,  consulte  usted  con  ella. 

D.   CESÁREO 

¿Qué  es  esto,  Enrique?  ¿Te  negarás  á  prestarme 
tu  apoyo?  ¿Será  verdad  lo  que  dicen? 

ENRIQUE 

¿Qué  dicen? 

D.  CESÁREO 

Que  Martín  es  tu  mejor  amigo.  Que  no  sale  en 
todo  el  día  de  tu  casa... 

ENRIQUE 

Le  advierto  á  usted  que  esta  no  es  mi  casa, 

D.  CESÁREO 

El  resultado  es  que  él  también  pretende  ca- 
sarse con  Emilia. 

ENRIQUE 

Repito  que  no  es  cuenta  mía. 
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D.   CESÁREO 

¿Que  no?  Pues  bien,  vas  á  saberlo  todo.  La  gen- 
te murmura.  Ven  á  Martín  siempre  á  tu  lado,  ó 
lo  que  es  peor,  al  lado  de  Emilia  y  de  Gabriela,  y 
cada  uno  dteo  lo  que  le  parece. 

ENRIQUE 

Lo  suponía.  (Entra  un  Criado.) 

CRIADO 

Acaban  de  traer  esta  carta. 

ENRIQUE 

De  Félix...  ¿Qué  puede  haberle  ocurrido?  Acaba 
de  dejarme...  Con  su  permiso...  (Lee  la  carta.) 

I).    CESÁREO 

¡Pues  sí,  murmuran!... 

ENRIQUE  " 

(Al  Criado,)  Avise  usted  á  la  señora.  (Sale  el 
Criado.)  * 

D.  CESÁREO 

Y  te  advierto  que  hay  quien  cree  que  no  es  á 
Emilia,  sino... 

ENRIQUE 

¡Calle  usted,  calle  usted! 
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ESCENA  X 
Dichos  y  EMUJA 

OCILIA 

¡Ah!  Don  Cesáreo... 

D.   CESÁREO 

¡Señora! 

EMILIA 

¿Qué  ocurrer 

ENRIQUE 

Entérate  de  esta  carta.  Félix  me  pide  un  íávor 

EMILIA 

¿Dinero?  ^ 

.    ENRIQUE 

No  ha  podido  cobrar  una  letra,  y  necesitando 
esa  cantidad,  me  ruega... 

EMILIA 

(Abiiendo  un  ^secreter^.)  Bien,  bien.  Para  eso 
§irven  los  amigos.  Toma  y  procura  esquivar  estos 
compromisos.  Dile  que  no  tenemos  tanto  como 
suponen... 

ENRIQUE 

Guarda  tu  dinero. 

EMILIA 

¡Enrique! 
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ENRIQUE 

Ofendería  á  mi  mejor   amigo  aceptándolo  de 
ese  modo... 

EMILIA 

Eres  insoportable.  Don  Cesáreo,  ¿cómo  nos  ha 
tenido  usted  tan  abandonadas? 

D.   CESÁREO 

Señora,  sabiendo  lo  que  dicen,  no  he  querido 
importunar  con  mi  presencia... 

EMILIA 

¡Me  asusta  usted!  ¿Qué  dicen? 

D.   CESÁREO 

Que  se  casa  usted  con  mi  sobrino. 

EMILIA 

¡Qué  disparate! 

ENRIQUE 

El  caso  es  que  la  gente  murmura. 

EMILIA 

¡Ah!  ¿Tú  también? 

ENRIQUE 

Hablemos  claros.  ¿Piensas  casarte  con  Martín? 

EMILIA 

¿Sabes  que  estás  fastidioso  de  veras? 
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ENRIQUE 

Entonces,  ¿porqué  te  comprometes  aceptando 
sus  galanterías? 

EMILIA 

¡Ah,  vamos,  entiendo!...  Hablas  por  boca  de 
ganso...  ¿Es  don  Cesáreo,  que  tiene  celos,  quien  te 
ha  inspirado  esa  retahila?  No  puede  usted  quejar- 
se de  su  protector...  Es  muy  agradecido...  Ya  ve 
usted,  que  si  por  él  fuera,  ya  estaríamos  casados. 

^  ENRIQUE 

¡Señora]  Su  voluntad  es  de  usted.  Pero  su  hon- 
ra es  la  de  Gabriela;  la  mía,  por  lo  tanto;  y  no 
consentiré  que  la  exponga  usted  imprudente- 
mente. 

EMILIA 

Sé  muy  bien  lo  que  debo  hacer,  y  no  necesito 
consejos  de  nadie. 

ENRIQUE 

¡Está  bien!...  ¡Gabriela! 

EMILIA 

¿Para  qué  la  llamas? 

ENRIQUE 

Para  que  decida  entre  su  madre  y  su  esposo. 

EMILIA 

¿Llevártela?  Lo  veremos. 

ENRIQUE 

Lo  veremos. 
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ESCENA  XI 
Dichos  y  GABRIELA 


GABRIELA 

¡Mamá!  ¡Enrique! 

D.   CESÁREO 

¡Señores,  por  Dios! 

EMILIA 

Tu  marido,  faltando  á  su  palabra,  intenta  sepa- 
rarte de  mi  lado.  Procura  convencerle,  si  quieres 
evitar  un  disgusto.  * 

ENRIQUE 

Es  inútil.  O  Martín  no  pone  más  los  pies  en  esta  , 
casa,  ó  seré  yo  quien... 

EMILIA  ' 

En  mi  casa  no  manda  nadie  más  que  yo,  y  pue- 
do recibir  á  quien  me  parezca.  Al  casarte  con  mi 
hija,  no  pensé  darme  un  amo  que  no  necesitaba. 

ENRIQUE 

Ya  lo  sé.  Era  un  criado  lo  que  necesitaba 
usted. 

EMILIA 

Criado,  no.  Un  hombre  agradecido,  que  tuvie- 
ra, siempre  muy  presente  todo  lo  que  me  debe. 
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ENRIQUE 

Ni  una  palabra  más,  señora.  Ha  dicho  usted 
bastante.  Como  su  hija  de  usted  no  ha  recogido 
sus  palabras,  es  señal  de  que  las  hace  suyas.  Es- 
toy de  más  aquí.  (Sale.) 


ESCENA  XII 
Dichos,  menos  ENRIQUE 

EMILIA 

¿Qué  es  esto?  ¡Qué  escándalo! 

GABRIELA 

(Aparte.)  ¡Dios  mío!  ¿Si  le  creo  indigno,  porqué 
me  acusa  la  conciencia? 

EMILIA 

¿Pero  ha  visto  usted?.^.  ¡Ese  hombre  está  loco! 
¡Corra  usted  á  buscarle!  ¡Es  preciso  que  atienda  á 
«  razones;  que  no  vaya  á  ponernos  en  ridículo! 

D.    CESÁREO 

Descuiden  ustedes.  Volverá. 

\  GABRIELA 

¿Usted  cree?... 

D.    CESÁREO 

¡Vaya!  ¡Qué  remedio!  Ha  sido  un  efecto  teatral. 
Así  consigue  imponerse. 
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EMILIA 

Sí  volverá. 

D.    CESÁREO 

Ha  probado  el  lujo,  y  no  se  renuncia  á  él  tan 
fácilmente.  Descuida,  Gabrielita:  de  esta  hecha 
no  te  quedas  sin  marido. 

GABRIELA 

(Aparte-)  ¡Si  vuelve  es  un  infame!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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Sala  modesta  en  casa  de  Félix. 

ESCENA  PRIMERA 
FÉLIX  y  MARTÍN 

MARTÍN 

No  se  empeñe  usted  en  ocultármelo.  Sé  que 
está  aquí. 

FÉLIX 

¡Cuando  digo  que  no!... 

MARTÍN 

¡Bah!  Demasiado  comprendo  los  motivos  que 
tiene  para  no  exhibirse...  ¡Pero  entre  amigosl  Fíen 
ustedes  en  mi  discreción.  Enrique  ha  llegado  esta 
mañana  con  el  objeto  de  arreglar  en  Madrid  un 
asunto  concerniente  á  su  empresa.  ¿No  es  e'feo?  Le 
tiene  usted  en  su  casa,  oculto  á  todas  las  miradas 
para  que  nadie  pueda  extrañar  que,  hallándose  en 
Madrid,  no  viva  con  su  mujer.  Lo  que  una  vez 
vislumbrado  por  la  picara  gente,  no  dejaría  de  le- 
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vantar  polvareda.  ¡  Atrévase  usted  á  decirme  una 
vez  más  que  vengo  equivocado! 

FÉLIX 

Tiene  usted  razón;  no  me  atrevo.  Enrique  está 
en  mi  casa,  aunque  solo  por  un^s  cuantas  horas. 

MARTÍN 

Descuide  usted.  Yo  lo  he  sabido  por  una  ca- 
sualidad. 

FÉLIX 

Y  es  muy  probable  que,  ccímo  usted,  por  otra 
casualidad,  lo  sepa  á  estas  horas  todo  Madrid. 

MARTÍN 

¡Es  muy  probable!  ¿Cómo  se  encuentra? 

FÉLIX 

En  apariencia,  bien.  Poro  yo,  á  quien  una 
amistad  de  toda  la  vida  ha  enseñado  á  leer  en  su 
corazón,  leo  esta  vez  cosas  muy  tristes. 

MARTIN 

¡Pobre  muchacho!  Gabriela  es  una  chiquilla  sin 
corazón,  que  merecía  haberse  casado  conmigo. 
¡No  dirá  usted  que  no  me  conozco! 

FÉLIX 

En  efecto. 

MARTÍN 

Hablando  de  mi  asunto.  Porque  supondrá  usted, 
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sin  duda ,  que  algún  asunto  interesante  me  fuerza 
á  romper  la  consigna. 

FÉLIX 

En  efecto. 

MARTÍN 

Sepa  usted  que  si  mucho  ha  podido  contrariar 
á  Enrique  el  fracaso  de  su  matrimonio,  á  mí,  como 
suele  decirse,  me  ha  partido  por  el  eje. 

FÉLIX 

¡No  comprendol 

MARTÍN 

Sí,  señor,  sí.  La  separación  de  Enrique  y  Ga- 
briela es  la  ruina  para  mí.  ¿No  sabe  usted  nada? 

FÉLIX 

No.  ¿Qué  ocurre? 


% 


MARTIN 

Mi  tío  se  casa  con  Emilia  dentro  de  quince  días. 

FÉLIX 

¿De  veras? 

MARTÍN 

Tan  de  veras.  Y  es  indudable  que  Emilia  nunca 
hubiera  dado  este  paso  viviendo  en  armonía  con 
su  yerno.  Pero  comprende  que  todo  arreglo  es 
imposible  mientras  se  obstine  en  no  separarse 
de  Gabriela.  Comprende  también,  que  situación 
tan  falsa  es  insostenible,  y  decidida  á  todo  trance 
á  intentar  lá  reconciliación,  para  lo  cual  cree,  con 
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fundamento,  que  Enrique  exigirá  la  separación  de 
hija  y  madre,  acepta  la  mano  de  mí  tío,  persona 
formal  y  de  garantías,  como  recurso  contra  la 
soledad  en  sus  últimos  años. 

FÉLIX 

No  está  mal  pensado. 

MARTÍN 

.  ¡Si  yo  no  fuera  la  víctima  de  tan  buen  pensa- 
miento! 

FÉLIX 

¿La  víctima? 

MARTÍN 

jDigoI  |La  herencia  de  mi  tío  perdida!...  ¡Mi  úl- 
tima esperanza! 

*    .  FÉLIX 

¿Porqué?  Su  casamiento  no  impide...  No  es  de 
suponer  que  vayan  á  tener  hijos  á  su  edad. 

MARTÍN 

Seguramente.  Pero  no  importa.  Mi  tío  testa  á 
favor  de  Emilia  antes  del  matrimonio.  Los  dos  son 
muy  prácticos  y  han  ajustado  en  regla  sus  condi- 
ciones. 

FÉLIX 

¡Tiene  gracia! 

MARTÍN 

Solo  Enrique  puede  salvarme.  ¡Ayúdeme  us- 
ted v... 


I 
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FÉLIX 

¿Cómo? 

MARTÍN 

Reconciliándose  con  su  mujer  y  su  suegra.  Tal 
vez  así  deísta  del  matrimonio. 

FÉLIX 

No  veo  porqué. 

MARTÍN 

Porque,  conozco  á  Emilia,  y  estoy  seguro  de 
que  si  después  de  una  reconciliación  sin  reservas 
vuelve  Enrique  á  su  casa  y  consiente  en  no  sepa- 
rarla de  su  hija,  le  faltará  tiempo  para  desistir  de 
la  boda  y  dejar  plantado  á  mi  tío  aunque  fuera 
delante  del  cura. 

FÉLIX 

|Pero  comprenda  usted  que  Enrique!... 

MARTÍN 

Me  consta  que  le  esperan  con  los  brazos 
abiertos. 

FÉLIX 

Pero  él  no  se  contenta  con  que  le  Qsperen. 

MARTÍN 

jSon  señoras! 

FÉLIX 

Por  eso  mismo  no  les  puede  guardar  más  con- 
sideraciones. Espera  que  le  llamen  para  presen- 
tarse. 
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MARTÍN 

¡Podría  hablar  con  él  dos  palabras? 

FÉLIX 

Creo  inútil  cuanto  intente  usted  en  ese  sentido, 
nozco  á  Enrique.  Aunque  tarde,  he  conocido  á 
briela;  y  créame  usted,  los  matrimonios  des- 
upuestos  tienen  siempre  muy  mala  compostu- 
Pero  éste,  ni  mala  ni  buena. 

MARTÍN 

¡Bah!  En  fin,  por  una  tontería  que  no  vale  la 
na.  ¿Puedo  hablar  con  Enrique? 


Ha  salido. 
No  lo  creo. 
Gracias. 


FÉLIX 


MARTIN 


FÉLIX 


MARTIN 

No  hay  de  qué.  Pero  repito  que  no  lo  creo. 
)n  todo,  no  quiero  ser  pesado. 

FÉLIX 

¿Se  marcha  usted?  Siento  mucho  no  poder  com- 
acerle,  pero... 

MARTÍN 

¡Ya!  Tiene  usted  el  encargo  de  no  recibir  á 
tdie.  Descuide  usted.  Hasta  dentro  de  media 
)ra  no  volveré. 
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FÉLIX 

¿Media  hora?...  Que  usted  siga  bien.  (Sale 
Martín.) 

ESCENA  II 
FÉLIX  y  ENRIQUE 

ENRIQUE 

¡Gracias  á  Dios! 

FÉLIX 

¿Nos  escuchabas? 

ENRIQUE 

Sí.  Afortunadamente,  dentro  de  dos  horas  no 
estaré  ya  en  Madrid. 

FÉLIX 

¿Te  marchas  hoy? 

ENRIQUE 

Sí.  Arreglados  los  asuntos  que  hacían  ineludi- 
ble mi  presencia,  -solo  deseo  marcharme  para  no 
volver  nunca. 

FÉLIX 

¡Nuncal...  ¡Pobre  Enrique! 

ENRIQUE 

¡Parece  un  sueño! 

17 
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\ 
FÉLIX 

[Vamos,  vamos!...  ¿Serás  capaz  de  amarla  to- 
davía? 

ENRIQUE 

Sí,  Félix.  Al  pronto,  su  inexplicable  conducta, 
la  enormidad  misma  del  desengaño  me  produje- 
ron más  ira  que  tristeza...  El  orgullo  se  dolió  más 
que  el  corazón...  Pero  después  habló  mi  concien- 
cia... 

FÉLIX 

¿De  qué  te  acusa? 

ENRIQUE 

De  ningún  crimen,  pero  sí  de  muchas  imprevi- 
siones. 

FÉLIX 

¡Bahl  De  la  ciencia  de  ayer  todos  somos  sabios. 

ENRIQUE 

Es  verdad.  {Quién  había  de  decirte,  Cuando  aún 
no  hace  \m  año  me  abrazabas  loco  de  alegría,  ex- 
clamando alborozado:- «¡Buena  boda,  bribón,  bue- 
na boda!»,  que  tan  buena  boda  sería  mi  desgracia, 
mi  remordimiento  para  toda  la  vida!... 

FÉLIX 

¿Remordimiento?  ¿Porqué? 

ENRIQUE 

Porque  no  soy  yo  solo  el  desgraciado.  Porque 
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es  indudable  que,  aunque  no  como  yo,  Gabriela 
sufre  también  á  su  modo... 


FÉLIX 

¡Bah!  Y  tu  suegra  el  suyo...  ¡Si  eso  te  preocu- 
pa!... A  propósito:  ¿te  has  enterado  de  sus  planes 
de  matrimonio? 

ENRIQUE 

Era  de  esperar. 

FÉLIX 

Como  es  también  de  esperar  que  no  tarde  mu- 
cho en  presentarse  algún  embajador  imponiendo 
ó  demandando  condiciones  de  paz. 


¿Crees?... 

ENRIQUE 
FÉLIX 

Y  lo  deseo 

como 

tú. 

ENRIQUE 

No,  desearlo,  no.  Por  sincera  que  fuera  en  apa- 
riencia una  reconciliación,  siempre  dudaré  de  que 
no  fué  por  cariño,  sino  por  temor  al  qué  dirán; 
por  respeto  á  las  conveniencias  sociales.  ¿Qué  fe- 
licidad será  posible  entre  nosotros?  (Entra  un 
Criado  y  entrega  una  tarjeta  á  Félix.) 

FÉLIX 

¿Ves  lo  que  yo  te  decía? 
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ENRIQUE 

¿Don  Cesáreo? 

FÉLIX 

Embajador  extraordinario...  Que  pase.  (Sale  el 
Criado.) 

ENRIQUE 

No  quiero  verle. 

FÉLIX 

iQué  ridiculez!  Ya  es  inútil  andar  ocultándote. 
Esas  señoras  tienen,  por  lo  visto,  buena  policía, 
y  tu  paso  por  Madrid  no  ha  sido  un  secreto  para 
ellas. 

ESCENA  III 
Dichos  y  D.  CESÁREO 

D.    CESÁREO 

¡Señores!...  ¿Cómo  vamos? 

FÉLIX 

Perfectamente;  gracias.  Tome  usted  asiento. 

D.   CESÁREO 

¡Hermoso  día! 

FÉLIX 

Muy  hermoso. 


Digitized  byLuOOQlC 


BUENA  BODA.  201 

D.  CESÁREO 

¡Gracias  á  Dios!  ¡Mire  usted  que  hemos  tenido 
unos  días!... 

FÉLIX 

¡Horriblesl  (Pausa.) 

D.    CESÁREO 

¡Horribles!  Y  en  Londres  ¿qué  tal?... 

ENRIQUE 

Bien. 

D.   CESÁREO 

¡Qué  triste  es  Londres!  Quince  días  estuve  allí 
y  creí  morirme  de  tristeza.  (Pausa.)  ¿Tú  has  lle- 
gado hoy.^ 

ENRIQUE 

Hoy. 

D.    CESÁREO 

Y  ¿piensas  permanecer  mucho  tiempo  en  Ma- 
drid? 

ENRIQUE 

(Mirando  el  reloj.)  Una  hora. 

D.   CESÁREO 

¿Qué  dices?...  De  modo  que...  ¡Y  yo  perdiendo 
el  tiempo,  sin  saber  por  dónde  empezar!  De  se- 
guro que  habrás  adivinado  los  motivos  que  me 
traen  á  visitarte... 
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ENRIQUE 

Si,  los  adivino.  Hable  usted. 

D.    CESÁREO 

¿Qué  he  de  hablar?  Hay  ocasiones  en  que  las 
palabras  son  inútiles. 

ENRIQUE 

¡Ya  lo  creo!  Cuando  las  palabras  son  malas. 

D.   CESÁREO 

Ante  todo,  y  para  que  mi  intervención  no  pue- 
da calificarse  de  entrometimiento,  anuncio  á  uste- 
des mi  próximo  enlace  con  Emilia. 

ENRIQUE 

Mi  enhorabuena. 

D.   CESÁREO 

Ahora,  á  título  de  individuo  de  la  familia,  creo 
deber  mío  interesarme  por  su  felicidad  y  su  bue- 
na armonía. 

ENRIQUE 

De  modo  que  al  dar  este  paso  solo  obedece  us- 
ted á  sugestiones  propias. 

D.   CESÁREO 

Y  ajenas,  amiguito,  ajenas.  Como  comprende- 
rás bien,  si  consideras  la  situación  desairada  y  ri- 
dicula en  que  has  colocado  á  aquellas  pobres  se- 
ñoras. 
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ENRIQUE 

Bien  á  pesar  mío. 

D.    CESÁREO 

Y  todo  ¿porqué? 

ENRIQUE 

Suplico  á  usted  que  no  se  remonte  á  las  causas 
que  motivaron  el  rompimiento.  Sería  muy  largo 
de  explicar  y  no  tengo  tiempo  que  perder. 

D.   CESÁREO 

Pero  ¿te  marchas? 

ENRIQUE 

Ya  lo  ha  oído  usted;  esta  misma  tarde. 

D.   CESÁREO 

[Imposible!  Ayúdeme  usted  á  convencerle. 
Comprende  que...  Ayúdeme  usted...  Gabriela  te 
quiere;  Emilia  te  ofrece  condiciones... 

FÉLIX 

Oye  las  condiciones... 

D.   CESÁREO 

En  primer  lugar,  señala  á  su  hija  una  renta 
anual  de  seis  mil  duros,  que  tú  administrarás  con 
toda  independencia.  En  segundo  lugar,  viviréis  en 
piso  distinto,  aunque  en  la  misma  casa.  Además, 
podréis  disponer  de  un  coche  solo  para  vosotros. 
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Y  en  fin,  sobre  todo,  creo  que  mi  entrada  en  la 
familia  debe  ser  para  ti,  que  sabes  lo  mucho  que 
te  quiero,  la  mejor  garantía  de  futura  concordia. 

FÉLIX 

¿Quién  lo  duda? 

D.   CESÁREO 

En  fin,  ¿qué  respondes? 

ENRIQUE 

Espere  usted...  (Llama  y  sale  el  Criado!)  Vaya 
usted  á  buscar  un  coche  y  baje  usted  mi  maleta 
en  seguida.  (Sale  el  Criado») 

D.    CESÁREO    ' 

Me  pondrás  en  el  caso  de  decirte  cuatro  ver- 
dades desagradables. 

ENRIQUE 

Diga  usted  cuantas  quiera,  pero  pronto,  por- 
que el  tiempo  urge. 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  MARTÍN 

MARTÍN 

Muy  buenas  tardes. 

D.   CESÁREO 

¿Tú?  Me  alegro  de  encontrarte.  Tenemos  que 
ajustar  unas  cuentas. 

MARTÍN 

¡Por  Dios,  tío!  Ya  te  pagaré  cuando  pueda. 

D.   CESÁREO 

No  hablo  yo  de  esas  cuentas. 

MARTÍN 

¿Entonces?... 

D.   CESÁREO 

Sé  que,  por  cuantos  medios  están  á  tu  alcance, 
procuras  desbaratar  mi  boda. 

MARTÍN 

¡Calumnias,  tío,  calumnias! 
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D.  CESÁREO 

Los  anónimos  que, Emilia  recibe  con  frecuen- 
^  cia  son  tuyos. 

MARTÍN 

Falso. 

D.   CESÁREO 

Conozco  el  estilo.  Pero  todo  inútil.  A  pesar  de 
tus  buenas  intenciones  me  caso. 


MARTIN 

Mi  enhorabuena. 


D.  CESÁREO  / 

Y  te  advierto  que  no  pondrás  los  pies  en  mi  casa. 

MARTÍN 

Enhorabuena. 

D.    CESÁREO 

Y  que  he  concluido  de  pagarte  deudas. 

MARTÍN 

Los  que  han  concluido  de  cobrar  son  mis  acree- 
dores. 

.    ENRIQUE 

Conque,  señores... 
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MARTÍN 


¿Cómo?  ¿Se  marcha  usted? 

D.   CESÁREO 

¿Te  marchas? 

MARTÍN 

Yo  que  esperaba... 

D.   CESÁREO 

Yo  que  creía... 

MARTÍN 

Sea  usted  generoso.  . 

D.   CESÁREO 

Estás  destrozando  tu  vida. 

MARTÍN 

Y  la  de  Gabriela. 

D.    CESÁREO 

¡Pobre  Gabriela! 

MARTÍN 

¡Pobre  muchacha! 

D.    CESÁREO 

¡Vamos,  Enrique!... 
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ENRIQUE 

'A  Félix,)  ¡Vamonos,  Félix,  vamonos! 

.  FÉLIX 

"uando  quieras. 

D.  CESÁREO 

ís  decir,  ¿que  no  hay  medio?...  Está  bien  (lSií¿?.j 

MARTÍN 

Parece  mentira!  Es  decir,  ¿que  mi  amistad  no 
nifica  nada  para  usted? 

ENRIQUE 

No,   señor,    nada!    Hemos    concluido.    (Sale 
irtín,) 

ESCENA   V 
ENRIQUE  y  FÉLIX 

FÉLIX 

De  modo  que  para  siempre?  ¡Y  yo  creía  que 
leabas  más  que  nadie  la  reconciliación! 
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ENRIQUE 

Sí,  la  deseaba.  ¡Porque  estoy  muy  solo,  porque 
amo  á  Gabriela,  porque  sufro  mucho! 


FÉLIX 

Entonces,  si  la  deseabas... 

ENRIQUE 

Hace  años  ya,  ¿te  acuerdas?,  por  no  s6  qué  pa- 
labras imprudentes,  regañamos  tú  y  yo.  ¡Parece 
mentira  I  ¿Verdad? 

FÉLIX 

Sí  que  lo  parece. 

ENRIQUE 

Regañamos  y  estuvimos  quince  días  sin  hablar- 
nos, sin  vernos...  ¡Qué  horrible  tormento!  Si  vinie- 
ra á  verme,  me  decía  yo  á  cada  instante... 

FÉLIX 

Si  me  perdonara,  me  decía  yo  á  cada  paso... 

ENRIQUE 

Yo  iría  á  buscarle,  pero  el  picaro  orgullo... 
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FÉLIX 


Yo  correría  á  arrojarme  en  sus  brazos,  pero  el 
picaro  amor  propio... 

ENRIQUE 

Y  el  corazón  habla  que  habla.  Hasta  que  al  fin 
no  pensé  más.  Corrí  á  buscarte,  y  sin  hablar  una 
palabra  nos  dimos  un  abrazo  muy  apretada,  y 
echándonos  á  reír  exclamamos  á  un  tiempo:  «Qué 
tontos  hemos  sido,  pero  qué  tontos*.  Y  la  reconci- 
liación estaba  hecha  para  siempre.  ¿No  es  verdad? 

FÉLIX 

rara  siempre. 

ENRIQUE 

Qué  poco  necesitamos  de  embajadores  ni  de  in- 
termediarios.  Bastó  con  nuestro  corazón. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  un  CRIADO 

CRIADO 

Una  señora  pregunta  por  usted. 

ENRIQUE 

¿Por  mí?  Emilia,  sin  duda.  No  quiero  verla.  Sal- 
dré por  aquí. 
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FÉLIX 

Espera...  ¿Si  es  Gabriela?... 

ENRIQUE 

No,  es  SU  madre,  que  vendrá  á  proponerme  una 
componenda  para  evitar  el  escándalo. 

FÉLIX 

Diga  usted  á  esa  señora  que  pase. 

ENRIQUE 

¿No  me  acompañas  á  la  estación? 

FÉLIX 

Espera... 

ENRIQUE 

No.  Todo  es  inútil.  Adiós... 

FÉLIX 

Un  momento..'.  ¿Si  fuera  Gabriela?...  No.  Tienes 
razón,  es  Emilia. 

ENRIQUE 

¿Lo  ves? 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  GABRIELA 


¡Enrique 
¿Eh?... 


GABRIELA 


ENRIQUE 


FÉLIX 

Me  burlaba.  Márchate,  si  te  atreves. 

GABRIELA 

(Te  marchas.^ 

ENRIQUE 

Sí. 

GABRIELA 

Pues  bien,  Félix:  haga  usted  el  favor  de  avisar 
á  mi  madre  que  no  me  espere.  Voy  contigo. 

ENRIQUE 

¡Gabriela! 

GABRIELA 

¡Ni  una  palabra;  ni  una  explicación!  No  quieras 
avergonzarme.  Ya  sé  que  me  perdonas...  Me  per- 
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donas,  ¿verdad?  ¡Y  yo  te  amo!...  ¿Qué  más  prueba 
quieres  que  ver  mi  orgullo  humillado?  Y  ¡si  supie- 
ras cómo  se  revolvía  el  infame!..,  Pero  el  corazón 
me  ha  traído,  y  ahora  sé  que  hice  bien.  Y  soy  di- 
chosa; ¡muy  dichosa!...  Pero,  ¡por  Dios,  Enrique, 
dime  que  tú  también  lo  eres! 

ENRIQUE- 

Sí,  Gabriela,  ¡muy  dichosoL  Tanto,  que  me  pa- 
rece un  sueño. 

GABRIELA 

No;  sueño  fué  lo  pasado.  Un  sueño  de  mi  alma 
que  no  supo  conocerte,  y  que  hoy  te  conoce  y  to 
adora. 

FÉLIX 

;De  modo  que?... 

GABRIELA 

Despídame  usted  de  mi  madre,  que  no  sabe 
que  he  venido  aquí.  Se  afligirá  la  pobre,  pero... 

J^ELIíC 

Padre  y  madre  dejarás  por  tu  esposo.  ¡Voy, 
voy!...  ¡Ah,  bribón!...  ¿Ves  cómo  habías  hecho 
una  buena  boda?  (Telón.) 

FIN  DE  LA  COMEDIA 

18 
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Hez  (boceto  de  comedia  en  un  acto). — De  ali- 
vio (monólogo). — Precio:  3,50  pesetas. 


Tomo  segundo. 

Don  Jíian  (comedia  de  Moliere  en  cinco  actos). — 
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mo  Rotnán  (comedía  en  tres  actos). — Precio: 
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(comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol). — El  tren 
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Belle-Isle  (comedia  en  cinco  actos  de  A.  Dumas, 
padre). — Porqué  se  ama  (comedia  en  un  acto). 
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Tomo  noveno. 

A/ natural  {comedia  en  dos  actos). — La  casa  -de 
la  dicha  (drama  en  un  acto), — El  dragón  de 
juego  (drama  en  tres  actos  y  un  epílogo). — 
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♦ 
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Versos, — En  Madrid  y  en  varias  casas  (novela). 
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jacinto  Benavente,  por  G.  Martínez  Sierra. — No- 
ticias biográficas.— Estudio  crítico. — Autocrí- 
tica.— Opiniones, — Bibliografía. — Retrato,  por 
R.  Casas. — Caricatura,  por  Sancha. — Apunte, 
por  R.  Marín. — 1,50  peseta. 


Para  los  pedidos  de  estas  obras  dirigirse  á  D.  An- 
tonio Xiópes-GhSmes  Salas,  Aloalá»  172  (Fasi^e  Mo- 
derno, hotel  núm.  6),  Madrid;  y  en  Barcelona  á  los 
Sres.  Toledano,  Iiópes  y  C.S  misabets,  4,  librería. 
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DIÁLOGO 


Estrenado  en  el  Teatro  Novedades  de  Barcelona 

el  1 8  de  Julio  de  1905 

y  en  el  Teatro  Español  de  Madrid 

el  15  de  Noviembre  de  1905. 
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PERSONAJES  .  AjCTORES 


LA  CONDESA Sra.  Guerrero. 

MIGUEL  CARRILLO.  ...      Sr.  Díaz  de  Mendoza  (F.) 
UN  CRIADO »    Cayuela. 


Eli  Madrid.— Gabinete  elegante. 
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ACTO  ÚNICO 


La  CONDESA,  un  CRÍ ADO  y  después  MIGUEL 
CARRILLO 


CRIADO 

V 

(Presentando  una  tarjeta.)  Este  caballero  pre- 
gunta si  la  señora  Condesa  puede  recibirle. 


CONDESA 

Sí,  sí;  que  pase.  {Sale  el  criado,  A  poco  entra 
Carrillo.) 

caÉrillo 
¿Se  puede? 

condesa 
Adelante,  adelante.  (Al  verle.)  jAli  í 

carrillo 
Buenas  noches,  señora  Condesa. 
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CONDESA 

Pero  usted  no  es  la  persona  que  se  anuncia  en 
esa  tarjeta. 

CARRILLO 

No,  señora  Condesa. 

CONDESA 

Entonces,   ¿quién  es  usted?  No  creo  que  su 
nombre  sea  el  mismo  de  este  amigo  mío. 

CARRILLO 

No,  señora  Condesa;  pero  sé  que  de  otro  modo 
no  me  hubiese  usted  recibido. 

CONDESA 

Seguramente.   ¿Pero    usted   cree   que   es   co- 
rrecto?... 

CARRILLO 

Incorrectísimo,  señora  Condesa;  como  el  moti- 
vo que  me  trae  á  su  casa. 

CONDESA 

Es  que  ahora  mismo... 

CARRILLO 

Dos  palabras,  señora  Condesa.  Usted  tiene  fama 
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de  buen  corazón ;  usted  nq  podrá  negarse...  (Acer- 
cándase.) 

CONDESA 

(Retrocediendo  muy  asustada,)  [Ah,  no,  no!... 
Por  una  vez,  perdono  el  atrevimiento.  Tome  us- 
ted ahora,  y  ahorre  historias  de  lástimas;  salga 
usted  en  seguida. 

CARRILLO 

Cree  usted  que  soy  un  ladrón.  ¿No  es  eso? 

CONDESA 

Sí,  señor,  sí;  es  decir,  no;  no  creo..,;  pero  este 
modo  de  presentarse  á  estas  horas...  tome  usted, 
tome  usted;  y  salga  en  seguida. 

CARRILLO 

|Ah,  señora  Condesa;  esto  no  es  nada!  Com- 
prenda usted  que  á  un  hombre  que  viste  como 
yo  visto,  no  se  le  puede  dar  cinco  duros...  Yo 
vengo  aquí  por  algo  más. 

CONDESA 

jAy,  Dios  mío!  ¿Qué  quiere  usted?  ¿Qué  ni- 
tenta?Sí... 

CARRILLO 

.     No  se  acerque  usted  al  timbre;  daría  usted  un 
escándalo  inútil ;  yo  puedo  demostrar  en  seguida 
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que  no  soy  lo  que  á  usted  le  parezco.  No,  señora 
Condesa;  óigame  usted,  se  lo  suplico;  usted  tiene 
fama  de  ser  una  mujer  inteligente;  estoy  seguro 
que  cuando  sepa  usted  el  motivo  de  mi  visita,  le 
ha  de  parecer  á  usted  tan  original,  tan  atrevido... 


CONDESA 

Atrevido  sí  me  lo  parece,  y  mucho. 


CARRILLO 

Yo  no  vengo  á  pedir  nada ,  señora  Condesa. 
¿Usted  me  ofrece  cinco  duros?  Yo  deppsito  vein- 
te sobre  esta  mesa. 

CONDESA 

Permítame  usted... 

CARRILLO 

Veinte  duros,  señora  Condesa, 

CONDESA 

¡Caballero!  No  extrañe  usted  que.. 

CARRILLO 

¿Ahora  cree  usted  que  estoy  loco?  No,  señora 
Condesa;  nada  de  lo  que  pue'da  á  usted  ocurrír- 
sele  será  aproximado  á  la  verdad.  Si  no  quiere 
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usted  ignorar  toda  su  vida  la  causa  de  mi  visita, 
tiene  usted  que  escucharme;  [lína  hora,  una  hora 
nada  más!  Una  hora  que  se  pierde  con  cualquiera 
y  á  mí  me  salva;  me  salva  la  vida;  la  vi^a  de  un 
hombre  bien  vale  una  hora  de  atención;  ni  de 
atención  siquiera ;  puede  usted  pasearse ;  puede 
usted  leer;  puede  usted  no  escucharme...;  pero 
.déjeme  usted  permanecer  aquí  una  hora  y  estoy 
salvado. 

CONDESA 

Usted  está  loco,  ó  es  usted  un  bromista  de  mal 
género...  De  todos  modos  ya  es  bastante... 

CARRILLO 

Señora  Condesa,  yo  estoy  aquí  por  una  apuesta. 

CONDESA 

Pues  si  en  estar  aquí  consistía  el  ganarla ,  ya  la 
ha  ganado  usted. 

CARRILLO 

No  basta.  Necesito  permanecer  una  hora;  una 
hora  de  reloj ;  una  hora  justa.  Usted  no  pensaba 
salir  esta  noche;  usted  no  espera  á  nadie,  porque 
esta  noche  todo  el  mundo  está  en  casa  de  la  Du- 
quesa de  Siete-Suelos,  con  quien  usted  está  rega- 
ñada. Usted  es  viuda,  señora  Condesa;  no  tiene 
usted  un  marido  que  pueda  alarmarse  por  mi  visi- 
ta; tampoco  tiene  un  amante...  * 
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CONDESA 


jCaballerol 


CARRILLO 


o  pretendiente ,  es  igual ;  señora  Condesa.  Yo 
le  aseguro  á  usted  que  sé  historias  de  sociedad 
muy  divertidas;  recito  versos;  canto  regularmente, 
puede  pasarse  conmigo  una  hora  muy  entreteni- 
da ;  y  son  tres  mil  pesetas ,  tres  mil  pesetas  que 
yo  nunca  me  hubiera  atrevido  á  pedir  á  usted; 
pero  sí  me  atrevo  á  solicitar  que  me  ayude  usted 
á  ganarlas.  Le  cuesta  á  usted  menos  que  organi- 
zar una  función  benéfica,  mucho  menos  que  sa- 
blear á  los  amigos  para  contribuir  á  una  obra  de 
caridad.  No  le  cuesta  á  usted  nada;  una  h9ra,  una 
hora  que  me  permita  usted  permanecer  en  su 
casa. 

CONDESA 

Pero  esa  apuesta  ¿qué  significa?  ¿Usted  cree  que 
yo  puedo  prestarme?... 


CARRILLO 

Consiste,  sencillamente,  en*  que  yo  he  apostado 
con  unos  amigos,  á  que  usted,  sin  conocerme,  me 
recibía  en  su  casa;  yo  le  exponía  á  usted  el  objeto 
de  mi  visita,  y  usted  era  tan  generosa ,  tan  inteli- 
gente, de  alma  tan  grande,  que  estimaba  usted  en 
mucho  más  la  vida  de  un  hombre  que  su  repu- 
tación. 
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CONDESA 

¿Mi  reputación?  Esto  es  demasiado.  Salga  usted, 
salga  usted  inmediatamente  y  no  dé  usted  lugar 
á  que  llame  á  los  criados. 

CARRILLO 

Ya  lo  decía  yo.  Ahora  es  cuando  he  ganado 
mi  apuesta. 

Condesa 
¿Ahora? 

carrillo  . 

Sí.  Yo  sostenía  que  la  úajca  dama  en  Madrid 
capaz  de  consentir  en  lo  que  yo  acabo  de  propo- 
ner á  usted ,  era  la  Duquesa  de  Siete-Suelos ,  su . 
mortal  enemiga.  En  efecto,  la  otra  noche,  me 
presenté  en  su  casa,  como  hoy  en  la  de  usted;  le 
expuse  el  motivo  de  mi  visita,  como  hoy  á  usted; 
pero  á  la  señora  Duquesa  le  hizo  muchísima  gra- 
cia; me  mandó  sentar;  me  sirvió  un  delicioso  té... 
pasé  hora  y  media,  y  gané  mi  apuesta.  Entonces 
mis  amigos,  algo  picados  en  su  amor  propio,  sos- 
tuvieron que  era  lo  más  fácil  del  mundo ,  porque 
señoras  como  ustedes  nada  comprometían  por  re- 
cibir á  un  hombre  en  su  casa;  que  cualquiera  no- 
vedad llamaba  la  atención  de  ustedes ;  y  por  tener 
que  contar  á  los  amigos  un  lance  extraño,  admi- 
tían ustedes  la  broma  muy  co/nplacidas.  Yo  ase- 
guré que  no  era  tan  fácil;  que  no  siempre  se  ha- 
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liaba  una  dama  de  tan  gran  corazón  como  la  Du- 
quesa de  Siete-Suelos,  y  que  estaba  seguro  de 
que  entre  cinco  señoras  más  de  la  alta  sociedad, 
las  que  ellos  designaran,  no  volvería  á  escucharme 
ninguna  más  de  quince' minutos...  La  señora  Con- 
desa no  ha  pasado  de  los  diez  minutos.  He  gana- 
do la  segunda  apuesta  y  me  retiro. 

CONDESA 

Espere  usted.  Confiese  ijsted  que  esta  segunda 
apuesta  era  más  fácil  de  ganar,  porque  en  usted 
consiste  el  ser  despedido  antes  úq  quince  minu- 
tos; basta  con  que  cometa  usted  una  inconve- 
niencia; y  es  tan  fácil  cometer  una  inconveniencia, 
la  de  presentarse  así  es  bastante.  Sus  amigos  de 
ustexi  son  muy  candidos,  ó  quieren  beneficiarle  á 
usted  de  este  modo,  dejándole  creer  que  usted 
gana  lo  que,  en  realidad,  ellos*  le  ceden  á  usted 
-  generosamente. 

CARRILLO 

No  lo  crea  usted,  señora  Condesa;  esta  segunda 
apuesta  es  más  difícil  de  ganar  que  la  primera. 

CONDESA 

I  Qué  disparate!  ¿Querrá  usted  hacerme  creer 
que  permanecer  una  hora  en  casa  de  una  señora 
que  no  le  conoce  á  usted,  que  no  le  ha  visto  á 
usted  en  su  vida,  e§  más  fácil  que  salir  de  su  casa 
antes  de  quince  minutos,  cuando  lo  natural  es 
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que  la  señora  le  despida  á  usted  apenas  se  halle 
con  un  desconocido;  y  en  último  caso,  suponien- 
do que  ella  no  le  despida,  usted  puede  salir  cuan- 
do quiera? 

CARRILLO 

Ya  ve  usted  que  no.  A  menos  de  ser  un  grose- 
ro, yo  no  hubiera  podido  salir  de  aquí  antes  del 
cuarto  de  hora.  Han  pasado  los  quince  minutos 
y  aún  no  he  podido  despedirme  por  no  dejar  á 
usted  con  la  palabra  en  la  boca. 

COND^A 

¿Quince  minutos?  Entonces...  ¿ha  perdido  usted? 

CARRILLO 

Por  culpa  de  usted ,  señora  Condesa.  Mejor 
dicho,  por  culpa  de  mi  esmerada  educación ,  que 
me  ha  impedido  cometer  la  grosería  de  interrum- 
pir á  usted  en  su  conversación.  ¿Comprende  usted 
si  me  hubiese  sido  fácil  permanecer  aquí  una  hora? 

CONDESA 

Una  hora  no  son  quince  minutos. 

CARRILLO 

Son  cuarenta  y  cinco  minutos  más,  señora  Con-, 
desa.  . 
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CONDESA 


Pues  no  se  detenga  usted  uno  más;  diga  usted 
que  fué  el  tiempo  que  tardó  usted  en  bajar  la  es- 
calera... y  acaso  todavía. 


CARRILLO 


Yo  juego  limpio ,  señora  Condesa.  'Han  pasado 
los  quince  minutos;  ya  me  es  igual;  no  tengo  pri- 
sa ninguna.  (Se  sienta.)  Estoy  á  la  disposición  de 
usted. 


CONDESA 


¡Ah,  eso  nol  Haga  usted  el  favor  de  salir ;  de 
otro  modo  puedo  creer... 

CARRILLO 

Que  sólo  pretendo  marear  á  usted ,  distraerla, 
despertar  su  curiosidad  para  que  pase  el  tiempo 
sin  sentir. 

CONDESA 

Sí,  eso  creo;  eso  parece. 

CARRILLO 

No,  señora  Condesa;  usted  no  me  conoce. 

CONDESA 

Porque  no  le  conozco  á  usted  me  parece  que 
broma,  apuesta,  ó  lo  que  sea,  ya  es  bastante. 
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CARRILLO 

No ,  señora  Condesa.  Si  yo  hubiese  pretendido 
permanecer  aquí  una  hora,  no  hubiera  tenido  más 
que  emplear  el  sistema  que  emplee  con  la  señora 
Duquesa;  es  infalible. 

CONDESA 

¿Infalible?  ¿Qué  sistema  es  ese? 

CARRILLO 

No  pregunte  usted,  señora  Condesa;  y  ya  sien- 
to haber  dicho...  porque  ahora  es  cuando  puede 
usted  creer  que  sólo  trato  de  despertar  su  curio- 
sidad para  que  pase  la  hora  sin  sentir  y  ganar  mi 
apuesta. 

CONDESA 

Pues  bien,  gánela  usted  en  hora  buena;  queda 
usted  en  libertad  completa.  Hable  usted  ó  calle, 
lea,  ó  fume  6  pasee...  Si  gana  usted,  no  quiero 
que  diga  usted  que  fué  porque  despertó  mi  curio- 
sidad... ¿Fué  ese  el  sistema  que  empleó  usted  con 
la  de  Siete-Suelos  ?  No  quiero  parecerme  á  ella  en 
nada.' 

CARRILLO 

Es  que  la  curiosidad  de  usted  consiste  ahora  en 
saber  si  yo  tengo  interés  en  permanecer  aquí; 
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CONDESA 

Repito  que  me  es  igual;  puede  usted  hacer  lo 
que  guste. 

CARRILLO 

Es  decir,  que  «óio  por  curiosidad;  por  un  senti- 
miento de  orden  tan  inferior ,  consiente  usted  en 
lo  que  no  hubiera  usted  consentido  por  com- 
pasión. 

CONDESA 

Amigo  mío,  usted  se  lo  dice  todo.  Puede  usted 
hacer  lo  que  guste;' yo  le  dejo  á  usted  solo;  así  no 
dirá  usted  que  me  mueve  curiosidad  alguna. 

CARRILLO 

¿Quiere  usted  más  curiosidad?  ¿Me  deja  usted 
permanecer  aquí  todo  el  tiempo  que  yo  quiera? 

CONDESA 

Ya  lo  oyó  usted. 

CARRILLO 

¿Para  saber  si  yo  tengo  interés  en  permanecer 
aquí?  ¿No  es  eso  curiosidad?  Ahora  no  me  echaría 
usted  de  aquí  por  nada  de  este  mundo.  ¿Á  que 
no?  ¿Qué  apostamos? 

CONDESA 

Pero  usted  tiene  la  manía  de  las  apuestas. 
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CARRILLO 

¿Á  que  ya  no  me  echa  usted? 


CONDESA 

Si  usted  se  empeña...  ¿Es  otro  número  del  pro- 
grama? ¿Obligarme  á  que  le  eche  á  usted? . 

CARRILLO 

No  es  usted  capaz.  Una  sola  palabra  mía  que 
volviera  á  despertar  su  curiosidad,  bastaría  para 
detener  á  usted.  Confiese  usted  que  está  usted 
sugestionada;  que  en  este  momento  no  es  usted 
dueña  de  su  voluntad;  que  si  yo  no  me  compade- 
ciera de  usted  haría  de  usted  lo  que  yo  quisiera. 

CONDESA 

¿Qué  dice  usted?  Es  mucho  atrevimiento...  Se 
ha  propuesto  usted  que  le  eche,  ¿no  es  eso? 

CARRILLO 

Ya  duda  usted...  ¿Lo  ve  usted? 

CONDESA 

No  dudo;  se  saldrá  usted  con  la  suya. 
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S¡  eso  quiero.  Obligar  á  usted  á  que  obedezca 
á  mi  voluntad. 


CONDESA 


¿Se  dedica  usted  al  hipnotismo?  ¿Cree  usted 
haberme  sugestionado? 

CARRILLO 

¿Y  qué  haría  usted  para  demostrarme  que  no 
lo  está?  Me  deja  usted...  ¿Sabe  usted  si  mi  propó- 
sito es  esc:  quedarme?  Me  echa  usted..,  ¿Sabe  us- 
ted si  es  eso  lo  que  deseo? 

CONDESA 

Basta;  basta...  (Toca  el  timbre  y  sak  el  criado.) 

CARRILLO 

Por  fin. 

CONDESA 

Acompañe  usted  á  este  caballero.  Supongo  que 
no  dará  usted  un  escándalo. 

CARRILLO 

De  ningún  modo.  Hasta  la  vista. 

CONDESA 

¿Piensa  usted  volver? 
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CARRILLO 

No  lo  sé...  De  todos  modos  pienso  volver  á  ver 
á  usted  alguna  vez  en  mí  vida.  (Sale  con  el  criado.) 

CONDESA 

Es  un  loco,  no  hay  duda;  un  loco  peligroso.  Ha 
conseguido  trastornarme.  (Entra  el  criado.) 

'    CRIADO 

Ese  caballero  me  ha  entregado  esta  carta,  y  es- 
pera en  la  antesala. 

CONDESA 

Todavía...  Si  acabará  por  alguna  petición...  era 
de  esperar...  (Lee.)  «Señora  Condesa:  He  ganado 
mi  apuesta...»  (Hablado.)  Dichosa  apuesta...  {Lee.) 
«Yo  aposté  á  que  usted  me  recibiría  en  su  casa; 
creería  usted  al  principio  que  se  trataba  de  un  la- 
drón, y  acabaría  usted  por  quedarse  con  veinte 
duros  míos...»  ¡Ah,  es  verdadl...  ¡Los  veinte  du- 
ros! Pronto,  que  pase  ese  caballero...  {Sale  el  crla-^ 
do.)  «El  billete  está  marcado;  tenga  usted  la  bon- 
dad de  enviarlo  á  las  adjuntas  señas,  y  percibirá 
usted,  en  cambio,  algunos  más  para  sus  pobres.» 
(Entra  Carrillo.) 

CARRILLO 

Ya  ve  usted,  Condesa,  cómo  no  hemos  tardado 
en  vernos. 
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CONDESA 

Pero  supongo  que  la  broma  habrá  terminado. 
Confiese  usted  que  toda  la  gracia  ha  consistido  en 
marearme  con  su  conversación  para  que  yo.  no 
volviera  á  acordarme  de  sus  veinte  duros. 

CARRILLO 

Sí,  señora  Condesa,  esa  era;  el  enunciado  de  la 
apuesta  fué  mucho  más  brutal.  Yo  dije  que  entra- 
ría en  su  casa  de  usted,  y  que  sólo  con  enseñar 
un  billete  de  veinte  duros  permanecería  en  ella 
todo  el  tiempo  que  yo  quisiera. 

CONDESA 

¡Qué  grosería!  ¿Y  qué  pretendía  demostrar 
con  eso? 

CARRILLO 

Que  el  dinero  lo  puede  todo.  Confiese  usted 
que  sin  el  billete  me  hubiera  usted  mandado  po- 
ner en  la  calle  á  las  primeras  palabras. 

CONDESA 

Lo  confieso;  pero  sin  su  habilidad  para  distraerr 
me  con  su  charla,  no  me  hubiera  olvidado  de  de- 
volvérselo, ni  le  hubiera  escuchado  á  usted  tanto 
tiempo.  Debe  usted  más  á  su  ingenio  que  al  di- 
nero. 

CARRILLO 

¡Es  usted  muy  amable! 
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CONDESA 

Y  como  la  aventura  me  ha  divertido  más  que 
si  hubiera  asistido  al  baile  de  la  de  Siete-Suelos, 
deseo  que  se  halle  usted  presente  al  referirla.  Ma- 
ñana espero  á  varios  amigos  á  comer.  ¿Quiere  us- 
ted acompañarme? 

CARRILLO 

Señora  Condesa,  yo  que  usted  no  volvería  á 
recibirme. 

CONDESA 

¿Por  qué? 

CARRILLO 

Porque  ya  conoce  usted  mi  habilidad  para  en- 
caminar los  sucesos  al  fin  que  me  propongo,  y 
quién  le  dice  á  usted  que  no  me  he  propuesto 
enamorar  á  usted;  que  se  case  usted  conmigo... 
Y  eso  sí  que  sería  una  solución  definitiva  en  mi 
vida. 

CONDESA 

¿De  veras?  Pues  sólo  por  ver  si  su  habilidad 
llega  á  tanto,  no  quiero  que  diga  usted  nunca  que 
le  privé  de  ningún  medio  para  conseguirlo.  Le 
espero  á  usted  á  comer.  Hasta  mañana. 

CARRILLO 

Hasta  mañana.  Condesa. 


TELÓN 
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MONÓLOGO 


¡Qué  compromisol  Hay  días  en  que  se  siente 
uno  capaz  de  las  mayores  audacias,  y  nada  le  pa- 
rece imposible.  Y  es  que  yo  soy  así;  hay  dos  pala- 
bras que  me  sublevan,  me  encienden  la  sangre  y 
me  obligan  á  sentirme  capaz  de  todo:  la  palabra 
difícil  y  la  palabra  imposible.  Basta  que  alguien 
diga  de  alguna  cosa  delante  de  mí:  es  difícil,  es 
imposible,  para  que  yo  conteste  al  punto:  No  hay 
nada  difícil,  no  hay  nada  imposible;  yo  hago  eso; 
yo  lo  hago;  se  discute,  se  cruzan  apuestas...  yo 
me  veo  obligado  á  sostenerlas...  y  ya  estoy  me- 
tido en  un  lío...  Y  el  de  ahora  es  flojo.  Figúrense 
ustedes  que  alguien  me  dijo  ayer:  Tú  que  tienes 
tantas  simpatías  en  el  público,  bastante  autoridad 
y  mucho  desparpajo,  6  sea  desahogo;  vamos  á 
ver,  ¿á  que  no  te  atreves  á  presentarte  al  público 
y  contarle  un  cuento...  un  cuento  inmoral,  uno  de 
esos  cuentps  capaces,  según  frase  consagrada,  de' 
ruborizar  á  un  guardia  civil?  Yo  no  sé  qué  motiv© 
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puede  haber  para  que  la  Guardia  Civil  sea  más 
refractaria  al  rubor  que  cualquier  otro  Instituto 
armado;  el  caso  es  que  la  Guardia  Civil  y  los  Ca- 
rabineros comparten  este  privilegio.  Pero  no  di- 
vaguemos. ¿Un  cuento  inmoral?  ¡Imposible!  excla- 
maron varios;  ya  dije  antes  que  la  palabra  impo- 
sible tiene  el  privilegio  de  encenderme  la  sangre. 
No  hay  nada  imposible.  Y  quedo  comprometido 
á  contar  el  cuento.  |Y  qué  cuento!  Se  eligió  por 
sufragio  en  nn  café  de  camareras;  las  camareras 
tomaron  parte  en  la  votación  y  su  voto  decidió 
del  resultado...  ¡Valiente  cuento!  Las  pobres  chi- 
cas sólo  le  conocían  por  el  título,  y  el  título  les 
engañó.  (No  es  el  primer  título  que  las  engaña.) 
Es  un  título  tan  inocente...  parece  de  un  cuento 
de  niños...  pero,  sí,  bueno  está  el  cuentecito...  Ya 
me  lo  dirán  ustedes;  sólo  de  recordarlo   se  me 
sube  el  pavo...  Pero  no  hay  nada  imposible.  Difí- 
cil, sí;  á  pesar  mío  debo  confesar  que  hay  algo 
difícil,  y  este  es  uno  de  los  casos  diTícilcs.  Ya  sé 
que  ustedes  creen  seguramente  que  yo  no  me 
atrevo  á  contar  el  cuentecito;  por  eso  están  uste- 
des tan  tranquilos  y  tan  sentados,  sin  disponerse 
á  despejar  el  teatro,  no  sin  antes  llamarme  algo... 
Pero,  ustedes  no  me  conocen.  Ustedes  no  saben 
de  qué  modo  la  palabra  imposible  excita  mis  ner- 
vios; todo  el  azahar  del  mundo  no  bastaría  á  cal- 
marlos, como  todo  el  azahar  del  mundo  no  basta- 
ría á  dar  á  mi  cuento  un  aspecto  inocente.  Advier- 
to que  empiezan  ustedes  á  ponerse  serios;  empie- 
zan ustedes  á  temer  que  yo  sea  capaz  de  todo. 
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Tranquilícense  ustedes;  yo  contaré  eí  cuento,  no 
lo  duden  ustedes;  pero  mi  apuesta  no  sólo  consis- 
.  te  en  contarlo,  sino  en  que  ustedes  lo  escuchen; 
porque,  claro  está  qué  contarlo  en  el  vacío  no 
tendría  dificultad  ninguna,  y  ya  dije  que  la  pala- 
bra difícil  me  exaspera  tanto  como  la  palabra 
imposible. 

Para  que  ustedes  me  escuchen,  debo  contar  el 
cuento  d¿  cierta  manera...  Eso  es  lo  difícif;  pero 
no  lo  imposible.  Advierto  que  ya  están  ustedes 
tranquilos;  pensarán  ustedes  que,  al  fin  y  al  cabo, 
el  cuento  no  tendrá  nada  de  particular...  jAhl  El 
cuento  es  tremendo;  capaz  de  ruborizar  (me  ho- 
rripilan las  frases  consagradas)  capaz  de  ruborizar 
á  un  acomodador  del  Salón  de  Actualidades. 
¿Cómo  contarlo  sin  que,  al  oirlo,  las  señoras  no 
se  levanten  como  un  solo  hombre  y  los  caballeros, 
por  galantería,  no  se  crean  en  el  caso  de  acompa- 
ñarlas... y  yo  me  quede  solo,  solo  ante  los  aco- 
modadores, que  no  serán  tampoco  tan  ajenos  al 
rubor  como  los  del  susodicho  Salón,  avezados  al 
tango  con  todos  sus  pormenores?  Pues  bien;  con- 
taré el  cuento,  y  lo  contaré  de  tal  manera  que  de 
ustedes  exclusivamente  dependa  su  inmoralidad.  Si 
observan  ustedes  la  actitud  conveniente,  si  saben 
ustedes  protestar  en  el  momento  oportuno,  la 
inmoralidad  habrá  desaparecido  como  por  encan- 
to y  cualquier  novela  de  la  Biblioteca  Rosa  será 
un  cuento  de  Bocaccio  comparada  con  mi  cuen- 
to... Y  va  de  cuento. 

Este  el-a  un  matrimonio,  compuesto,  como  la 
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mayor  parte  de  los  matrimonios,  de  una  mujer, 
un  marido  y  un...  (ya  se  adelantan  ustedes  con 
malicia;  ya  les  advertí  á  ustedes  que  de  ustedes  , 
depende  todo.)  De  una  mujer,  un  marido  y  un 
niño  de  pocos  meses,  de  muy  pocos...  Como  en 
todos  los  matrimonios,  la  mujer  no  quería  nada  al 
marido...  ¿Encuentran  ustedes  demasiado  categó- 
rica mi  afirmación?  Pues  bien;  yo  la  sostengo  y 
me  ratifico.  No  hay  matrimonio  en  que  la  mujer 
quiera  al  marido...  ¿Se  escandalizan  ustedes?  ¿Ne- 
cesitan ustedes  una  prueba?...  En  estQ  momento 
estoy  seguro  de  que  me  escuchan  infinidad  de 
señoras  casadas...  Si  hay  una,  una  sola,  que  quie- 
ra á  su  marido,  yo  la  ruego  que  se  levante  y  que 
lo  diga  en  voz  muy  alta:  Yo  quiero  á  mi  marido. 
(Pausa.)  ¿Lo  ven  ustedes?  ¡Ni  una  solal  Ya  dije  á 
ustedes  que  de  su  actitud  dependía  la  inmoralidad 
de  mi  cuento.  ¿Puede  darse  nada  más  inmoral  que 
entre  una  porción  de  señoras  casadas  no  encon- 
trar ni  una  sola  que  quiera  á  su  marido?  Gané  mi 
apuesta.  Y  ahora  soy  yo  el  que  se  retira  escan- 
dalizado. 


FIN 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARÍA  PEPA  LA  REME- 
DIOS, Sobresalienta  del  . 
Teatro  del  Príncipe. .  .  .  Sra.  Guerrero. 

CINTIA,  su  criada Srta.  SüArez. 

DOLORES,  maja »     Cancio. 

MICAELA,  maja Sra.  Morera. 

LA  PENDENCIERA.  ...         ^    F.  de  Salverda. 

LA  GARBOSA Srta.  Villar  (D.) 

LA  DAMA »     Bremón. 

UNA  CÓMICA Sra.  Bokfill. 

DON  FLORO,  abate.  ...  Sr.  Santiago. 

EL  MORENO,  torero.  .  .  *     Díaz. 

EL  RUBIO,  torero »     Mesejo. 

EL  REMENDAO »     Vargas. 

EL  CUMPLIDO »     Guerrero. 

EL  FANFARRIA i^    Juste. 

EL  PICAJOSO )»     Gil. 

EL  GALÁN.  .' »     Cirera. 

EL  GRACIOSO j>     Carsi. 

EL  CONSUETA »    Viosca. 

EL  TRAMOYISTA >     Vinals. 

UNA  VOZ »     Fernández. 
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ACTO  ÚNICO 


CXJAÜR.O  FRIIi^LE^RO 
El  escenario  del  Teatro  del  Príncipe  durante  un  ensayo. 

ESCENA  PRIMERA 

La  DAMA,  el  GALÁN,  DON  FLORO,  el  GRACIOSO, 
el  CONSUETA,  COMEDIANTES 

Música. 

CÓMICAS 

Cuéntenos  don  Florindo  lo  que  se  cuenta, 
que  es  de  un  abate  la  obligación, 
por  esas  calles  y  esos  estrados, 
el  saber  todo  lo  que  pasó. 
jQué  modas  nuevas  «vienen  de  Francia? 
¿Qué  otra  derrota  tuvo  el  francés? 
Y  si  ha  podido  por  fin  saberse 
¿cuál  es  el  ojo  huero  del  rey  José? 
jQué  perfume  usa  Risela? 


Digitized  byLuOOQlC 


36  JAaMTO  BBXAVENTB. 

¿Quién  la  viste  y  quién  la  calza? 
¿Son  de  ley  todas  sus  joyas? 
Y  ese  lujo  ¿quién  lo  paga?  ^ 
Contad,  contad,  que  es  de  un  abate 

la  obligación, 
por  esas  calles  y  esos  estrados, 
el  saber  todo  lo  que  pasó. 

D.  FLORO 

Yo  hago  una  vida  muy  retirada, 
soy  un  poeta,  un  pobre  autor, 
y  no  sé  nada  de  lo  que  pasa 
en  este  mundo  de  perdición, 
¿Qué  habré  yo  visto  que  no  hayáis  visto? 
¿Qué  habré  yo  oído  que  no  sepáis? 
Que  si  en  el  mundo  se  aprende  mucho, 
«  en  el  teatro  se  aprende  más. 
Es  el  teatro  del  mundo  espejo, 
y  ya  lo  dicen  graves  autores, 
porque  castigat  ridendo  mores ^ 
y  con  la  risa  nos  da  el  consejo. 
Así  el  teatro  debiera  ser 
de  las  costumbres  el  ejemplar, 
pero  ¡ay!  que  suele  suceder 
que  pocos  vienen  á  aprender, 
y  todos  vienen  á  enseñar: 
las  hermosas  su  belleza 

sin  rival, 
sus  conquistas  amorosas 
el  galán. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LA   SOBRESA  LIENTA.  37 

Su  apostura  el  pisaverde,  que  de  todos 

fijar  quiere  la  atención, 
con  miradas  y  saludos  y  sonrisas, 
el  chaleco  y  los  dijes  del  reloj. 
Su  sal  ática  y  su  crítica 
el  poeta  pedantón. 
Y  así,  todos  comediantes, 
la  comedia  verdadera 
es  la  del  espectador. 

CÓMICAS 

¡Ay!,  don  Florindo,  mi  don  Florindo, 
que  ahora  nos  quiere  morah'zar, 
sabiendo  todas  lo  que  sabemos, 
¿quién  toma  en  serio  su  gravedad? 

GALÁN 

¿No  se  ensaya?  |Voto  al  diablo! 
Dejen  ya  de  murmurar. 

CONSUETA 

Falta  la  Sobresalienta. 

GALÁN 

Esa  siempre  ha  de  faltar. 
Pues  empieza  que  ya  es  tarde. 

D.   FLORO 

Mal  humor  gasta  el  Galán. 
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CÓMICAS 

En  lo  trágico  le  aplauden, 
y  en  tragedia  siempre  está. 
Pero  no  le  hacemos  caso 
y  que  siga  el  murmurar. 

D.   FLORO 

Nunca,  señoras  mías, 
ni  una  palabra  más, 
que  yo  no  quiero  por  ningún  caso 
que  se  incomode  nuestro  Galán. 

CÓMICAS 

Cuéntenos,  don  Florindo,  lo  que  se  cuenta, 
que  es  de  un  abate  la  obligación, 
por  esas  calles  y  esos  estrados, 
el  saber  todo  lo  que  pasó. 

Hablado. 

DAMA 

Cuente,  don  Floro,  cuente.  ¡Lo  que  me  divierten 
las  historias  de  señorones!  Aquel  lance  de  la  du- 
quesa que  no  acabó  usted  ayer  de  contarnos. 

D.   FLORO 

Una  pastilla...  Pues,  señor,  dejamos  á  mi  seño- 
ra la  duquesa  y  á  su  gentil  galán  encerrados  por 
mano  del  marido  mismo...  Y  el  señor  duque 
mientras... 

GRACIOSO 

Perdone,  mi  señor  don  Floro,  yo  hallaría  más 
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natural  que  el  marido  ^hubiera  sido  el  encerrado. 
(Se  ríe,) 

DAMA 

Te  ríes  tü  solo.  Si  quisiste  ensayar  el  efecto  de 
alguna  morcilla... 

GRACIOSO 

Ya  sé  que  una  dama  trágica  como  tú  no  puede 
reírse  nunca.  Se  la  descalzaría  el  coturno. 

DAMA 

De  tus  gracias  no  hay  miedo  que  me  ría,  ni  yo 
ni  nadie.  Cuando  trabajas  en  el  fin  de  fiesta  la 
gente  cree  que  los  dramas  tienen  un  acto  más. 

GRACIOSO 

Ya;  porque  se  han  reído  lo  bastante  en  el  dra- 
ma y  creen  que  se  ha  trastornado  el  orden  de  la 
función. 

GALÁN 

Vaya,  ¿á  quién  se  espera?  Frasquito  da  versos. 

CONSUETA 

Falta  la  señora  María  Josefa. 

GALÁN 

La  señora  María  Josefa. 

DAMA 

¡La  señora!  Vaya,  don  Floro,  siga  usted  esa 
historia. 


Digitized  byLuOOQlC 


40  JACINTO  BBMAVBMTB. 

GALÁN 

No  señores,  déjense  de  historias;  al  ensayo. 
Aquí  no  estamos  para  perder  el  tiempo.  Y  yo  no 
espero  más,  que  á  las  dos  tengo  mis  ocupaciones. 

GRACIOSO 

|Ah,  sus  ocupaciones!...  ¿El  teatro  es  la  diver- 
sión de  usted,  por  lo  visto? 

GALÁN 

¡El  teatro,  es  la  condenada  hora  en  que  pisé  las 
tablas  para  que  el  primero  que  pague  ocho  cuar- 
tos pueda  divertirse  con  uno. 

GRACIOSO 

Y  menos  mal,  cuándo  se  divierten. 

GALÁN 

Y  para  tener  que  tratar  con  gentecilla  de  poco 
más  6  menos. 

GRACIOSO 

Que  digan  eso  los  galanes  y  damas,  que  no  tra- 
tan ni  se  rozan  más  que  con  reyes,  príncipes  y 
archipámpanos...  Si  fuéramos  nosotros,  los  del 
saínete  y  la  tonadilla. 

GALÁN 

No  estoy  de  chanzas,  y  las  chanzas  para  los 
morenos  y  cada  uno  en  su  puesto. 
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GRACIOSO 

jAy,  si  cada  uno  estuviéramos  en  nueátro 
puesto! 

GALÁN 

¡  Por  vida ,  que  no  aguanto  insolencias ! 

GRACIOSO 

I  Ni  yo  desplantes!  (Van  d  venir  á  las  manos) 

UKA  CÓMICA 

¡Á  mi  marido!...  jFavor!  ¡Tenedlos,  que  me  lo 
matan!  *    , 

D.  FLORO 

jSeñores,  señores! 

DAMA 

¡Si  se  mataran  de  una  vez ! 

D.   FLORO 

jSeñores,  señores!  {Por  estas  damas,  por  estos 
hábitos,  por  este  templo  del  arte  que  no  debe  ser 
profanado  con  pendencias  de  plazuela,  sino  cuan- 
do la  farsa  representada  lo  exija  y  sólo  de  burlas, 
y  burlas  ha  sido  todo  esto,  sin  duda,  y  como  bur- 
las ha  de  tomarse.  ¿No  es  cierto,  señores?  Vengan 
esas  manos,  vendan  ya,  y  mal  haya  la  señora  Ma- 
ría Remedios  por  su  tardanza,  que  hizo  perder  la 
paciencia ,  y  con  la  paciencia  el  agrado  á  nuestro 
primer  galán.  No  se  difiera  el  ensayo,  yo  cubriré 
la  figura  de  Astrea  si  ustedes  me  guardan  el  se- 
creto, por  el  decoro  de  iestos  hábitos. 
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DAMA 


Es  que  la  María  Pepa,  la  señora  María  Pepa, 
como  dicen  ustedes,  se  ha  creído  una  cosa  del 
otro  mundo ,  y  ha  de  hacerse  esperar  todos  los 
días.  Y  no  es  sólo  al  ensayo;  á  silbidos  y  á  coces 
se  hunde  el  coliseo  todas  las  tardes  porque  se  tar- 
da en  empezar,  y  la  señora  muy  repantigada  en 
su  cuarto  de  tertulia  con  sus  cortejos.  Y  como  el 
público  no  sabe  lo  que  pasa  de  telón  adentro,  con 
la  primera  que  asoma  lo  paga,  y  por  ser  yo  la  pri- 
mera dama,  cree,  con  r;'¿ón ,  que  sólo  por  mí 
puede  esperarse  más  de  lo  justo.  Y  no  queráis 
saber  lo  que  me  dijeron  ayer  unos  desvergonza- 
dqs,  que  creí  caerme  redonda  al  escucharlo. 

D.    FLORO 

Acostumbrada  y  mal  permitida  licencia  del 
vulgo. 

GALÁN 

Les  digo  á  ustedes  que  la  Sobresalienta  se  ha 
propuesto  darnos  que  hacer;  pero  no  seré  yo 
quien  lo  aguante. 

DAMA 

Como  ha  venido  á  Madrid  embargada  por  or- 
den superior... 

GALÁN 

Y  está  muy  protegida... 

DAMA 

Y  muy  obsequiada.  Y  se  gasta  más  de  lo  que 
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gana  en  repartir  gente  por  gradas  y  patio  para 
que  se  pasme  y  palmotee  apenas  abra  la  boca. 

GRACIOSO 

Más  de  lo  que  gana  no  lo  creo. 

DAMA 

Más  de  lo  que  gana  con  su  trabajo,  quise  decir. 

D.   FLORO 

|Ay,  quien  sabe,  todos  son  trabajos!  Pero  ensa- 
yemos, señoreSj  ensayemos. 

DAMA 

¿Por  dónde  se  empieza? 

D,   FLORO 

Por  donde  ustedes  quieran. 

GALÁN 

¿No  cubre  usted  la  figura  de  Astrea? 

D.    FLORO 

Sí,  sí;  es  verdad.  Cuando  ustedes  gusten. 

DAMA  (Declamando.) 

¡ Ay,  Astrea,  no  indagues,  no  preguntes, 
debo  callar  y  moriré  callando. 
Y  si  contigo  callo  cuando  fuiste 
mi  madre  casi,  mi  nutriz  piadosa,     ^ 
la  que  sino  al  calor  de  sus  entrañas^ 
al  calor  de  su  pecho  me  dio  vida. 
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Está  dicho  con  mucha  elegancia...   |Mi  nutriz 
piadosa! 

D.   FLORO 

Decir  nodriza  sería  impropio  del  decoro  de  la 
tragedia. 

GALÁN 

Bueno,  bueno;  adelante;  ya  sabemos  que  la  tra- 
gedia es  cosa  rica. 

,   DAMA 

Vamos,  don  Floro;  ahora  usted,  Astrea. 

D.  FLORO  (Con  voz  de  mujer). 

I, 
Ven  á  mis  brazos,  ven  sobre  mi  pecho, 

y  como  en  tu  niñez,  en  er  buscabas 

con  afán  la  precisa  subsistencia, 

así  hoy  alivio  á  tu  dolor  te  ofrece; 

sobre  mi  pecho,  pues,  descubre  el  tuyo. 

[Entra  María  Pepa,) 

MARÍA   PEPA 

¡Bravo,  don  Floro,  bravpl.  Esa  es  la  entona- 
ción, esa. 

D.   FLORO 

¡Oh,  divina  Talía! 

MARÍA  PEPA 

¿Llego  tarde? 

GALÁN 

Por  nuestro  reloj  sí,  por  el  de  usted  no  sa- 
bemos. 
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MARÍA   PEPA 

l.os  de  mi  casa  todos  están  parados, 

DAMA 

¿Y  no  tiene  usted  ninguno  cerca  que  dé  cam- 
panadas? 

MARÍA   PEPA 

f 

Muchos ;  pero  con  el  barullo  de  la  conversación 
no  se  oye. 

DAMA 

¿Tanta  conversación  tiene  usted  en  su  casa? 

MARÍA  PEPA 

.  Y  música  y  baile,  y  tantos  coches  á  la  puerta 
que  van  á  tener  que  enarenarme  la  calle. 

DAMA 

No,  por  Dios,  que  van  á  creer  que  está  usted 
de  peligro. 

MARÍA   PEPA 

Y  algunos  puede  que  se  alegraran.  ¿No  es  eso? 

DAMA 

Según  de  lo  que  sea  el  peligro. 

MARÍA  PEPA 

Si  es  de  lo  que  usted  piensa  ya  no  sería  alegría, 
sería  envidia. 

DAMA 

¡Jesús!  ¡Envidia!  Es  mucho  presumir.  ¿  Qué  le 
vamos  á  envidiar  á  usted? 
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MARÍA   PEPA 

Eso  ;es  verdad.  ¿Qué  tendré  yo  que  usted  no 
tenga?  A  faltas  y  sobras  allá  nos  iremos. 

DAMA 

Le  falta  á  usted  un  marido. 

MARÍA  PEPA 

No  quiero  acostumbrarme  á  lujos,  que  un  ma- 
rido trae  muchas  obligaciones  y  sólo  el  gasto  de 
vergüenza  que  supone,  no  es  para  todas. 

DAMA 

Cierto,  3'  que  de  eso  cuando  no  lo  hay  en  casa, 
no  hay  donde  comprarlo. 

MARÍA   PEPA 

Si  es  lo  que  va  más  barato;  no  se  vende  si- 
quiera, hay  quien  la  tira;  pero  esa  no  sirve. 

DAMA 

Ni  usted  lo  necesita. 

MARÍA  PEPA 

Verdad  es,  para  andar  con  quien  ando. 

DAMA 

Oiga  usted... 

MARÍA   PEPA 

¿Qué  tenemos? 

D.   FLORO 

Madamas,  madamas;  no  se  acaloren,  por  favor, 
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que  la  viveza  en  la  réplica  puede  llevarlas  á  de- 
cirse lo  que  no  pensaron. 

GALÁN 

Sí,  sí;  esa  escena  ya  está  bien  ensayada,  pase- 
mos á  las  nuestras. 

MARÍA  PEPA 

¿Ensayar?  Aquí  está  mi  papel. 

GALÁN 

¿Devuelve  usted  su  papel  ? 

D.  FLORO 

Pero  considere  usted,  airada  Melpómene  ,  que 
ni  yo  ni  mi  pobre  tragedia  debemos  pagar  los 
piques  de  ustedes. 

MARÍA   PEPA 

No  se  trata  de  eso,  se  trata  de  que  hasta  hoy 
no  me  había  enterado  de  mi  papel  y  yo  no  hago 
papeles  que  no  son  de  mi  categoría.  Yo  soy  la 
Sobresalienta,  con  ese  título  me  han  traído  y  ese 
título  sostendré  por  encima  de  todo. 

GALÁN 

Eso  es  cuestión  de  usted  con  el  Comisario. 

MARÍA  PEPA 

Y  con  los  regidores  y  con  el  Alcalde  y  con  Su 
Majestad  Pepe  Botella,  si  me  apuran. 
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D.   FLORO 

¡Jesús!  jjesús!  Calle,  calle,  que  todo  se  oye  y 
todo  puede  llegar  á  traslucirse  donde  más  nos  ira- 
porte;  pero  volvamos  al  origen  de  esta  lamenta- 
ble controversia.  El  papel... 

MARÍA   PEPA 

¿Pero  hablo  yo  á  sordos?  Ya  dije  que  no  lo 
hago.  ¿Yo  de  nodriza?  ¿Y  nodriza  d'e  esta  señora? 
Para  figurarlo  con  regalar  propiedad  siquiera,  ha- 
bría de  figurar  con  ochenta  años. 

DAMA 

¡Oiga  ustedl 

MARÍA   PEPA 

Y  como  no  es  cosa  de  ponerme  un  pelucón  de 
lanas,  ni  de  pintarme  un  sol  en  la  cara  á  puras  ra- 
yas de  corcho,  ahí  queda  el  papel...  que  vejesto- 
rios no  faltan  en  la  compañía.  Y  si  ustedes  han 
creído,  porque  todos  saben  que  me  llaman  la  Re- 
medios, y  me  lo  llaman,  porque  siempre  que  se 
ofreció  me  encargué  de  cualquier  papel,  una  cosa 
es  por  voluntad  y  otra  por  exigencia...  Y  no  se 
hable  más,  que  si  me  han  traído  á  Madrid  contra 
mi  gusto,  no  me  han  traído  para  que  nadie  me 
pise  ni  me  rebaje.  Y  en  esto  no  cedo  y  antes  de- 
jaré la  corte  y  dejaré  de  andar  en  compañías  de 
fama  y  me  iré  de  pipirijaina  por  esos  lugares. 

D.   FLORO 

¡Jesús!  ¡Jesús!  Y  quién  tendrá  la  culpa  de  esa 
destemplanza. 
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GALÁN 

Eso  quiere  decir  que  terminó  el  ensayo.  Seño- 
res, buenas  tardes. 

D.  FLORO  , 

Pero,  cómo...  ^Nos  deja  usted  empantanados? 
Considere... 

GALÁN 

No  estoy  para  perdcf  el  tiempo.  (Sale.) 

DAMA 

Ni  yo  tampoco  estoy  para  sofocos,  que  esta  tar- 
de tengo  parte  de  mucho  empeño  y  con  nada  se^- 
me  empaña  la  voz.  Ya  creo  que  tendré  la  jaqueca. 
Evaristo,  Evaristo...  ¿Dónde  estará   ese   marido 
mió?  (Sale.) 

VARIOS   CÓMICOS 

Muy  buenas  tardes,  muy  buenas  tardes... 
(Salen.) 

D.   FLORO 

;Ay,  hermosísima  María  Pepa,  como  se  conoce 
que  obtenéis  vuestro  mayor  triunfo  cantando  la 
tirana!  Bien  mostráis  serlo. 

MARÍA   PEPA 

¿Yo  tirana?  Calle,  don  Floro. 

D.   FLORO 

Sí,  sí  lo  sois, 

4 
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Música. 

DÚO 
MARÍA  PEPA 

Dicen  que  soy  tirana, 
y  no  es  tirano  mi  corazón 
cuando  palabras  dulces 

le  hablan  de  amor. 
Pero  si  algalien  pretende 
burlar  conmigo,  tirana  soy, 
que  al  que  burlarme  quiere 

le  burlo  yo. 

Soy  la  Sobresalienta 

y  quiero  siempre  sobresalir, 

y  no  cedo  en  mi  puesto 

ni  tanto  así. 
En  cariños  y  en  odios  soy  firme , 
y  por  la  buena  no  la  hay  mejor, 
pero  si  á  malas  vienen  y  malas  buscan 

no  la  hay  peor. 

D.   FLORO 

Esta  si  que  es  tira-tirana. 
Yo  no  vi  tirana  más  fiera, 
¡Con  sus  obras  en  estos  corrales 
lo  que  pasan  los  pobres  poetas! 
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MARÍA   PEPA 

•No  rae  llame  tirana 
que  no  lo  soy. 
Si  por  buena  me  buscan 
no  la  hay  mejor. 

D.  FLORO  á  dÜO  con  MARÍA  PEPA 

Esta  si  que  es  tira-tirana. 
Yo  no  vi  tirana  máa  fiera. 
¡Con  sus  obras  en  estos  corrales 
lo  que  pasan  los  pobres  poetas! 

Aunque  canto  la  tira-tirana 
yo  no  soy  ni  tirana  ni  fiera; 
yo  respondo  según  me  preguntan 
y  si  alguno  me  busca  me  encuentra. 

Recitado. 

D.  FLORO 

Per#,  María  Josefa... 

MARÍA  PEPA 

No  muela,  don  P'loro.  (A  Do/ores  y  á  Micaela, 
que  han  entrado  fnomentos  antes,)  ¿Qué  se  ofrece? 

D.  FLORO 

Reina  y  señora...   ¿cómo   podría   este    infeliz 
poeta?... 

MARÍA  PEPA 

Largo  de  aquí  - 
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D.  FLORO 

Me  retiro,  pero  sólo  al  paño;  aún  espero... 

¡Oh,  Dioses  inmortales,  sed  propicios! 
¡Volved  á  mí  su  corazón  ingrato!  (Sale.) 

DOLORES 

(Acercándose.)  ¿La  señora  María  Josefa?  ¿La 
Sobresalienta? 

MARÍA  PEPA 

Para  servir  á  ustedes...  ¡Pero,  calle!  ¿Eres  tú, 
Dolores?  ¡Prima!  ¿Pero  no  me  habías  conocido,  ó 
á  qué  vienen  esas  reverencias? 

DOLORES 

¡Bendito  sea  Dios!  ¿Eres  tú?  ¿María  Pepa?  [Tú! 
¿Qu6  había  yo  de  saber?  Ni  por  lo  más  remoto. 
¿Tú  aquí?  Y  tan  en  grande.  Porque  debes  estar 
en  grande.  No  hay  casa  ni  tertulia  en  que  no  se 
hable  de  ti.  Micaela,  ¿ves  esto?  Es  mi  prima  Ma- 
ría Pepa,  de  la  que  me  has  oído  hablar  tantas  ve- 
ces; prima  carnal,  hija  de  un  hermano  de  mi  ma- 
dre... Micaela  es  también  como  cosa  mía;  es  mi 
comadre,  y  juntas  andamos  en  este  tráfico  de 
comprar  y  vender,  que  ya  es  ajetreo,  pero  en  fin, 
deja  para  ir  tirando  y  gracias  á  eso  podemos  vi- 
vir. ¡Ay,  si  tú  supieras!  Pero  ven  acá  que  te  mire 
y  vuelva  á  mirarte;  que  no  me  canso.  ¡Jesús  y 
qué  guapa  estás!  Y  cómo  te  das  un  aire  á  nuestra 
tía  Jacoba,  la  que  entró  en  religión;  por  cierto 
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que  ahora  ha  salido  de  abadesa  y  en  la  orden  no 
saben  donde  ponerla.  ¿Qué  me  dices  comadre? 
Mira  que  encontrar  aquí  á  mi  prima...  En  el  teatro 
había  de  ser  para  que  fuera  como  paso  de  co- 
media. 

MICAELA 

I  Qué  más  comedia  y  qué  más  teatro  que  est^ 
mundo! 

DOLORES 

Tienes  razón.  Esta  habla  poco,  pero  cada  pala- 
bra es  una  sentencia. 

MARÍA  PEPA 

¿Y  cómo  fué  preguntar  por  mí  si  no  me  co- 
nocías? 

DOLORES 

Ya  te  dije  que  mi  comadre  y  yo  andábamos  en 
esto  de  correr  alhajas  y  ropas  de  todas  clases  y 
perfumería,  y  todo  lo  que  se  ofrece.  Gracias  á 
Dios  tenemos  buena  parroquia,  porque  sabemos 
á  quién  se  puede  fiar  y  quién  puede  hacernos  fa- 
vor el  (lía  de  mañana.  Que  en  el  mundo  todo  hay 
que  mirarlo,  y  el  dinero  no  es  todo  en  este  mun- 
do. ¿No  es  verdad,  comadre? 

MICAELA 

Lo  que  tú  dices^Que  aunque  somos  dos,  siem- 
pre vamos  á  una. 
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DOLORES 

Por  el  Príncipe  habíamos  dejado  de  venir,  por- 
que á  la  presente  todo  es  pobretería.  Pero  comen- 
zó á  hablarse  por  Madrid  de  la  cómica  nueva,  de 
la  Sobresalicnta,  que  si  era  mujer  de  tales  méri- 
tos y  gracias,  que  si  traía  revueltos  á  los  señores 
y  envidiosas  5  las  señoras;  que  si  lucía  las  galas 
más  ricas  y  más  nuevas,  y  pensamos  ésta  y  yo: 
pues  ya  se  nos  tarda  de  ir  á  ofrecernos  para  lo 
que  de  nosotras  se  ofrezca...  y  por  eso  vinimos. 

MARÍA  PEPA 

¿Y  mi  nombre  no  te  hizo  pensar  en  que  podía 
ser  yo? 

DOLORES 

El  nombre,  el  nombre...  Desde  que  te  fuiste  de 
casa  de  tu.  padre ,  cuando  se  casó  en  segundas 
nupcias  con  aquella  tarasca,  va  para  ocho  años. 
¿No  es  eso? 

MARÍA  PEPA 

Ocho  años  justos. 

DOLORES 

Nadie  de  la  familia  hemos  sabido  de  ti.  Cierto 
que  desde  chiquilla  eras  muy  dada  á  remedar  pa- 
sos de  comedia,  Pero,  ¿quién  había  de  decir  que 
por  ahí  te  llamaba  Dios? 

MARÍA  PEPA 

iQué  remedio!  Había  que  ganársela  vida.  Y  tú, 
¿te  casaste? 
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DOLORES 

|Ay,  hijal  Me  tocas  un  punto  que  ojalá  no  hu- 
biera tocado  yo  nunca.  Casada  estoy,  por  mi  des- 
gracia. 

MICAELA 

Por  nuestra  desgracia. 

DOLORES 

Para  que  en  todo  vayamos  á  una,. porque  hazte 
cuenta  ^ue  como  ésta  y  yo  en  todo  estamos  de 
acuerdo,  nuestros  hombres,  menos  en  cara  y 
cuerpo,  que  no  pueden  ser  más  distintos,  en  el 
genial  y  en  haber  nacido  para  hacernos  pasar  en 
vida  el  purgatorio,  son  tan  iguales  y  conformes 
que  á  lo  mejor  yo  peleo  con  el  de  ésta  y  el  de 
ésta  conmigo,  y  el  de  ésta  me  zurra  á  mí  y  el  mío 
le  zurra  á  ésta. 

MARÍA  PEPA 

¿Qué  me  dices?  ¿Tan  mal  acondicionados  son? 

DOLORES 

Malos,  malos...  Peor  que  malos;  que  el  malo,  al 
fin,  por  conveniencia  propia,  alguna  vez  suele 
acertar  con  la  conveniencia  de  los  demás;  pero 
la  maldad  de  estos  condenados  á  nadie  aprovecha. 
Nosotras  nos  vemos  aperreadas,  sin  que  nos  luzca 
lo  que  ganamos,  y  ellos  andan  más  aperreados 
todavía. 

MARÍA  PEPA 

¿En  qué  trabajan? 
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MICAELA 

¿Trabajar?  Figúrese  usted,  con  perdón  hablan- 
do, que  usted  se- dijera  comedianta  y  en  la  vida 
se  hubiera  usted  visto  en  un  tablado;  pues  haga 
usted  cuenta  que  ellos  han  dado  en  llamarse  tore- 
ros, y  saben  de  torear  como  de  cantar  misa. 

IX)LORES 

Pero  presumen  más  que  Pedro  Romero  y  andan 
siempre  rodeados  de  holgazanes  como  ellos,  por- 
fiando desde  el  lunes,  toda  la  semana,  sobre  los 
lances  de  la  corrida. 

MICAELA 

Y  venga  gastar  en  merendonas  y  agasajos. 

DOLORES 

Y  vestir  á  lo  majo  de  rumbo. 

MICAELA 

Y  presumir  que  enamoran  á  cuantas  miran. 

DOLORES 

Y  que  las  señoronas  más  encopetadas  pierden 
el  juicio  por  ellos. 

MARÍA  PEPA 

}Y  es  posible  que  alguna  señorona  se  haya 
prendado  de  ellos?  Las  usías  son  tan  caprichosas. 

DOLORES 

*   Si  lo  son,  y  algunas  historias  sabemos  nosotras; 
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pero  de  ellos,  ¡qué  ha  de  enamorarse   ningunal 
Fantasías  suyas  y  cuentos  que  oyeron. 

MICAELA 

Calle  usted,  que  de  cuantas  trapisondas  tuvimos 
noticia  mi  comadre  y  yo,  no  valían  para  descal- 
zarnos, aunque  sea  alabanza  propia. 

DOLORES 

Las  más  encopetadas  fueron  las  dos  ^hermanas 
mondongueras  del  Rastro,  y  oírles  á  ellos  era  para 
creer  que  se  trataba  de  dos  princesas  que  vendían 
mondongo  por  gusto,  como  las  princesas  de  los 
■  romances  que  se  hacen  pastoras  para  ver  si  al- 
guien las  quiere  por  su  linda  cara. 

MARÍA  PEPA 

¿Sabes  que  me  dan  ganas  de  jugarles  una  burla 
que  si  no  les  cure  del  todo,  Iqs  escarmiente  un 
tanto? 

DOLORES 

Mejor  empleada... 

MARÍA  PEPA 

Tues  dejadme  salir  con  ella,  que  á  mí  me  di- 
vierten más  las  comedias  fuera  del  teatro  y  com- 
puestas á  mi  gusto,  que  las  que  tengo  que  repre- 
sentar aquí  por  obligación.  ¿Adonde  acuden  ellos 
á  estas  horas? 

DOLORES 

En  este  tiempo  de  primavera  á  un  merendero 
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de  la  Florida,  al  de  los  Andaluces.  Allí  se  pasan 
la  tarde  y  la  noche,  y  los  días  enteros  cuando  se 
enreda  el  jolgorio. 

MARÍA  PEPA 

Y*  allí  me  voy  yo  ahora  mismo  con  mi  criada. 

MICAELA 

¿Usted? 

MARÍA  PEPA 

Esta  tarde  no  tengo  parte  en  la  comedia.  Mi 
criada  es  la  más  graciosa  bestia  que  habéis  cono- 
cido. Desde  una  vez  que  representando  por  luga- 
roncs,  á  falta  de  segunda  dama,  la  hice  represen- 
tar la  Cintia  en  El  Desdén  con  el  desdén^  y  de  tal 
modo  salió  del  empeño  que  dejó  memoria  en 
cuantos  la  oyeron;  nadie  I4  conoce  más  que  por 
Cintia.  Y  ella  ha  de  servirme  como  nadie  en  esta 
^  burla, 

DOLORES 

¿Y  qué  ha  de  ser? 

MARÍA  PEPA 

Dejadlo  á  mi  cargo.  Yo  y  mi  criada  hemos  de 
presentarnos  como  dos  señoronas,  y  tales  trazas 
nos  daremos  que  han  de  volverse  locos,  y  des- 
pués... corre  de  mi  cuenta. 

DOLORES 

Sí  que  será  gracioso. 
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MICAELA 

Y  SÍ  á  la  burla- se  añade  un  buen  susto... 

MARÍA  PEPA 

Frasquito,  llamad  á  mi  criada.  ¡D.  Florol  ¡Don 
Florol  (Entra  D.  Floro.) 

D.  FLORO 

No  en  balde  esperaba  yo  al  paño.  ¿Se  ablandó 
por  fin  ese  corazón? 

MARÍA  PEPA     . 

'Sí,  sí:  no  me  digáis  nada...  Haré  el  papel;  todo 
lo  que  os  plazca.  Pero  desde  ahora  quedáis  á  mi 
disposición.  Os  necesito,  don  Floro.  Habéis  de 
acompañarme. 

D.  FLORO 

Al  fin  del  mundo.  Al  Averno,  si  al  Averno  me 
condujerais. 

MARÍA  PEPA 

¡Cintial  ¡Cintia!  ¿Pero  dónde  estará  esa  mu- 
chacha? 

CONSUETA 

Señora  María  Pepa,  con  su  licencia.  Es  la  hora 
de  disponer  la  escena.  No  se  tardará  en  abrir  las 
puertas  y  en  entrarse  la  gente. 

MARÍA  PEPA 

Sí,  sí.  Vamos  á  mi  cuarto.  Allí  os  diré  lo  que 
pienso.  Vamos,  don  Floro.  Vamos,  prima.  De  poco 
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ha  de  servir  mi  arte  si  no  os  vuelvo  á  vuestros 
maridos  curados  de  sus  fantasías. 

DOLORES    • 

V 

Si  ese  milagrp  hicieras,  yo  y  mi  comadre  ben- 
deciremos las  comedias  y  la  hora  en  que  te  diste 
á  representarlas.  (Salen  todos,) 

TRAMOYISTA 

Venga  el  harem. 

UNA  voz  DESDE  EL  TELAR 

Allá  va.  (Baja  una  decoración  muy  rota  y  muy 
sucia,) 

9 

TRAMOYISTA    ' 

¿Qué  es  esto? 

voz  ^ 

Una  lámpara  de  aceite  que  se  volcó  ayer.  • 

CONSUETA 

Bueno  está.  Venga  el  trono.  Andad  listos... 
Que  se  hace  tarde  y  ya  se  entra  la  gente.  Echad 
la  cortina.  (Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 
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Un  merendero  en  la  Florida. 


ESCENA  PRIMERA 
Música,  m 

MAJOS 

{Bailando.)  Los  ojos  de  las  rubias 
son  como  el  cielo, 
y  los  de  las  morenas 
como  el  infierno: 
hay  pocos  santos, 
y  el  infierno  se  llena 
de  condenados. 

SOLDADOS  FRANCESES 

|016  por  las  manólas! 
|01é  salero! 

No  las  hay  más  graciosas 
al  mundo  entero. 
En  sus  conquistas  por  todo  el  mundo 

Napoleón, 
como  estas  majas,  otras  mujeres 

jamás  él  vio. 


Digitized  by  LjOOQIC 


62  JACINTO   BBNAVBNTB. 

Recitado. 

PENDENCIERA 

Se  acabó. 

FANFARRIA 

¿Qué  te  pasa? 

PENDENCIERA 

Que  me  he  torcido  un  pie. 

GARBOSA 

¿Te  has  hecho  daño? 

PENDENCIERA 

Parecéis  bobos.  ¿No  veis  que  nos  contemplan 
las  naciones  extranjeras? 

FANFARRIA 

Tienes  razón.  No  había  reparado.  Se  acabó  la 
bulla.  Si  les  es  á  ustedes  igual  un  Réquiem  Etei  - 
nam,  (Los  soldados  franceses  se  alejan,) 

PICAJOSO 

Hay  que  creer  en  los  agüeros. 

GARBOSA 

¿Qué  voces  son  esas? 

FANFARRIA 

Su  Majestad  Pepe  Botellas  que  vuelve  del  Par- 
do, y,  como  siempre  que  sale  y  entra,  lleva  alre- 
dedor una  docena  de  desharrapados  que  le  victo- 
rean por  dos  pesetas  hasta  quedarse  roncos. 
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PENDENCIERA 

¡Pobre  hombre!  Vamos  á  darle  un  viva  de  balde. 

FANFARRIA 

¿Yo?  Ni  de  burla. 

PENDENCIERA 

Te  digo  que  sí. 

Cantado, 
Yo  quiero  darle  un  viva 
muy  reservado. 

MAJOS 

¿Ese  viva?... 

PENDENCIERA 

(Bajo,)  El  rey  Fernando. 
Único  rey  de  España 
jel  deseadol 

TODOS 

Ese  sí  le  daremos, 
que  aquí  no  somos  afrancesados. 
jViva  el  Rey...  muy  bajito! 

¡El  rey  Fernando! 
¡Único  rey  de  España 

el  deseado! 

Recitado. 

FANFARRIA 

Y  ahora,  siga  el  baile,  que  ya  estamos  solitos 
los  de  casa. 
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PENDENCIERA 

Pues  vaya  por  los  de  casa,  por  Fernando  y  por 
j^paña. 

•  Cantado. — Baile. 

Mientras  pueda  á  mí  gusto 

dar  ese  viva 
sólo  diré  cantando 

¡viva  mi  niña! 

No  me  da  pena. 
¿Qué  mé  importan  los  reyes? 

¡Tengo  mi  reina! 


ESCENA  II 

A  un  lado  el  MORENO,  el  RUBIO,  el  CUMPLIDO  y  el 
REMENDAO.  A  otro  la  PENDENCIERA,  la  GARBO- 
SA, el  FANFARRIA,  el  PICAJOSO  y  otro  MAJO  que 
toca  la  guitarra. 


RUBIO 

¡Bien  bailado! 

CUMPLIDO 

¡Y  retebién  toca'do! 

MORENO 

Todo  ello  bien  merece  otra  ronda  con  su  ci- 
miento de  algo  sólido  primeramente,  que  será  lo 
que  estas  madamas  pidan. 
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PENDENCIERA 

¡Uy,  madamas!  Déjese  de  finuras  á  la  francesa, 
que  por  acá  somos  muy  españolas,  y,  aunque  tan 
señoras  como  la  primera,  ni  eso  queremos  ser  á  lo 
gabacho. 

RUBIO 

Muy  bien  parlao.  Vaya,  ¿qué  desean  ustedes? 

GARBOSA 

Se  agradece;  pero  acabamos  de  merendar. 

FANFARRIA 

Ni  estaría  bien  que  no  os  hubierais  desayunado 
á  estas  horas.  Ustedes  no  han  visto  que  estas  se- 
ñoras vienen  con  nosotros  y  han  merendado  con 
nosotros.  ¿O  han  creído  ustedes  que  aquí  no  so- 
mos hombres  para  obsequiar  á  dos  mujeres  y  que 
aquí  venimos  dos  hombres  con  dos  mujeres  á  pe- 
gar la  gorra  á  su  sombra? 

PICAJOSO 

Han  tomado  ustedes  mal  las  señas.  Es  más 
abajo. 

RUBIO 

No  hay  porque  ofenderse.  Un  obsequio  lo  ofre- 
ce cualquier  hombre  y  lo  acepta  cualquier  mujer, 
máxime  si  el  obsequio  no  lleva  ninguna  mira  par- 
ticular. ¿Se  ha  dicho  algo  que  ofenda? 

PENDENCIERA 

Claro  que  no.  Y  todo  se  agradece.  Es  que  hay 
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hombres  con  los  que  no  debía  ir  una  á  ninguna 
parte,  porque  siempre  han  de  sofocarla  á  una. 

GARBOSA 

Si  no  estuviera  una  para  suplir  vuestras  faltas. 

PENDENCIERA 

Es  que  no  tenéis  trato  de  gentes  ni  corres- 
pondencia. 

GARBOSA 

Es  que  siempre  habéis  de  enseñar  la  hilaza. 

PENDENCIERA 

Es  que  sois  muy  bestias. 

FANFARRIA 

¿Y  si  probaseis  á  estar  calladas? 

PENDENCIERA 

Probaremos. 

CUMPLIDO 

Vaya,  señores,  siéntense  todos  y  beban  todos, 
que  bien  se  ve  que  no  saben  ustedes  quien  ofrece 
el  obsequio.  ¿Ustedes  no  han  oído  hablar  nunca 
del  Rubio  ni  del  Moreno?  ¿Ustedes  no  han  ido 
nunca  á  la  Plaza  de  los  Toros?  ¿Ustedes  no  son 
aficionados  de  santero?  Pues  el  Rubio  y  el  Moreno, 
conocidos  de  todo  el  que  entiende  de  toros  y  de 
lidiarlos,  son  estos  amigos  aquí  presentes.  Y  no 
necesito  decir  quién  es  el  uno  y  quién  es  el  otro, 
porque  claro  está  que  si  uno  es  el  Rubio  y  otro 
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el  Moreno...   de  colores  si  distinguirán   ustedes, 
digo  yo. 

FANFARRIA 

^Dice  usted  que  estos  dos  amigos  son  toreros 
famosos?  Pues  mire  usted  que  ha  ido  usted  á  dar 
con  quien  no  pierde  corrida  ni  mojiganga  y  ha  vis-^ 
to  á  todos  los  lidiadores  tanto  de  á  pie  como  de  á 
caballo  que  han  salido  á  la  plaza,  y  la  verdad,  de 
estos  amigos  no  recuerdo. 

CUMPLIDO 

Estos  amigos  no  han  topeado  en  Madrid  toda- 
vía y  el  por  qué  todos  lo  sabemos;  qué  aquí  sólo 
privan  el  favor  y  la  intriga  y  saben  más  de  cuatro 
que  el  día  en  que  estos  amigos  parecieran  en  el 
caso,  con  su  arte  y  con  su  valor  y  con  su  planta... 
Porque  digan  ustedes  ¿Dónde  han  visto  figuras 
mejor  sacadas  para  el  caso?... 

MORENO 

No  ponderes  que  pueden  creer  que  te  apa- 
sionas. 

RUBIO 

O  que  te  hemos  convidado. 

CUMPLIDO 

A  mí  no  me  ha  convidado  nadie,  que  me  he 
convidado  yo;  de  modo  que  no  tongo  por  qué  de- 
cir una  cosa  por  otra,  Pero  yo  les  digo  á  estos 
amigos  que  si  no  han  visto  torear  á  estos  amigos, 
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hagan  cuenta  que  no  han  visto  una  corrida  de 
toros. 

PENDENCIERA 

¡Válgame  Dios,  qué  siempre  ha  de  estar  el  mé- 
rito oculto! 

GARBOSA 

No  lo  dirás  por  ti,  que  no  ocultas  ninguno. 

MORENO 

Ni  por  nosotros,  que  todo  el  mundo  no  es  Ma- 
drid, y  Plazas  hay  en  el  mundo  que  valen  tanto. 

RUBIO 

Y  hartos  estamos  de  aclamaciones  y  de  pal- 
madas. 

MORENO 

Y  ocho  días  ha  toreamos  la  última  corrida  sin 
ir  más  lejos. 

GARBOSA 

¡No  haberlo  sabidol  ¿Y  en  dónde  fué? 

RUBIO 

En  Villaconejos. 

PENDENCIERA 

¿Serían  corridas  reales? 

MORENO 

Lo  que  fué  una  corrida  que...  ¡Jesús  me  valga! 
quisiera  yo  ver  á  esos  que  se  hacen  pagar  dos  y 
tres  onzas  por  matar  cuatro  utreros  añojos-,  ha- 
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bérselas  coa  aquellas  fieras,  que  se  ponía  uno  de- 
lante y  los  cuernos  le  salían  á  uno  por  encima  de 
la  cabeza. 

PENDENCIERA 

Mire  usted  por  donde  demonios  iban  á  salir. 

MORENO 

¡Alto  allá!  Que  tocante  á  nosotros  aún  podía- 
mos pasar  la  chanza;  pero  hay  en  casa  dos  muje- 
res muy  de  bien  y  de  mucha  conducta  y  no  está 
bien  que  anden  en  opiniones  de  nadie. 

FANFARRU 

¿Lo  veis  ahora?  ¿Quién  pone  á  los  hombres  en 
ocasiones  y  quién  habla  más  de  lo  justo  y  quién 
gasta  chanzas  que  ofenden?  Ustedes  perdonen  que 
ustedes  saben  lo  que  son  mujeres  y  que  siempre 
han  de  propasarse. 

PENDENCIERA 

Para  sabido  que  los  señores  eran  casados.  Como 
nadie  llevamos  ó  dejamos  de  llevar  en  el  pecho 
un  pape],  como  las  casas  desalquiladas. 

MORENO 

Perdone  usted.  Hay  quien  sí  lo  lleva  y  á  la 
vista. 

PENDENCIERA 

¿Para  alquilar?  Ya  lo  creo  que  se  alquila;  toda 
la  casa...  pero  esa  que  usted  dice  no  tiene  para 
subir  más  que  una  escalera. 
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MORENO 

¿Cuala? 

PENDENCIERA 

La  del  altar  mayor  de  mi  parroquia. 

MORENO 

Y  por  la.  sacristía  ó  dando  un  arrodeo  ¿no  iss  lo 
lo  mismo? 

PENDENCIERA 

Siempre  que  sea  con  permiso  del  cura,  sí 
señor. 

PICAJOSO 

¿Pero  no  podéis  callar  la  lengua? 

FANFARRIA 

¿O  queréis  ver  lo  que  os  da  de  sí,  ó  que  es 
esto? 

GARBOSA 

Vamos  ya,  y  escarmentadas  debíamos  estar  de 
venir  con  estos  hombres  tan  pura  poco  que  ni  de- 
jan aorradecer  una  ñneza  ni  son  para  dar  la  cara 
por  una  si  á  una  la  ofenden. 

FANFARRIA 

¿Pero  queréis  que  acabe  la  fiesta  como  todos 
los  días? 

PICAJOSO 

¡Pero  que  siempre  hemos  de  acabar  riñendo! 
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MORENO 


Oiga  usted»  ¿que  es  eso  de  reñir?  ¿Con  quién 
ha  de  reñirse? 

RUBIO 

Eso  es.  ¿Con  quién  ha  de  reñirse? 

FANFARRIA 

¿Con  quién  ha  de  ser?  Con  ellas,  que  maldita 
sea  si... 

PENDENCIERA 

¿Levantarme  á  mi  la  mano? 

GARBOSA 

¿A  la  hija  de  mi  madre  ponerle  la  mano  en- 
cima? 

FANFARRIA 

¿Pero  quién  os  ha  tocado? 

PICAJOSO 

¿Por  qué  chilláis? 

PENDENCIERA 

Con  la  intención  basta;  la  intención  es  la  que 
ofende.  |Y  hay  aquí  hombres  para  consentirlo! 

GARBOSA 

No  tenéis  la  culpa  vosotros,  sino  estos  calzona- 
zos, que  así  lo  serán  con  sus  mujeres,  como  lo 
son  para  consentir  que  se  trate  así  á  dos  mujeres. 
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PENDENCIERA 

Más  sinvergüenzas  son  ellos  que  vosotros. 

MORENO 

jPero  habrase  vistol 

GARBOSA 

Bueno  que  vosotros  hagáis  con  nosotras  lo  que 
os  viniere  ea  gana;  pero  que  estos  granujas  lo 
consientan... 

PENDENCIERA 

jY  estos  son  hombres!.,. 

GARBOSA 

¡Qué  han  de  serlol 

FANFARRIA 

(Emptijándolas).  ¿Pero  no  callaréis?...  Vamos 
pronto. 

PICAJOSO 

¿Pero  no  tendréis  juicio?  Vamos  listas,  [^e  las 
llevan  á  empujones,) 

MORENO 

Aten  ya  á  esas  locas. 

RUBIO 

Bueno  es  que  hemos  de  poner  paz  después  que 
ellas  armaron  la  pendencia. 

CUMPLIDO 

Al  fin  mujeres  de  poco  más  ó  menos. 
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MORENO 

¿Que  haya  hombres  que  se  empleen  en  mujeres 
de  esa  clase? 

RUBIO 

¿Y  en  qué  han  de  emplearse  los  pobretes? 

MORENO 

jVamosI  Que  antes  de  andar'  yo  con  mujeres 
como  esas... 

REMEMDAO 

Es  que  todos  no  tenemos  vuestra  suerte. 

RtJBIO 

¡Que  siempre  se  ha  de  llamar  suerte  al  méritol... 

REMEKDAO 

Bueno;  la  suerte  de  tener  mérito. 

MORENO 

Eso  sí.  ¿Os  ha  contado  éste  la  última? 

RUBIO 

Ya  sabes  que  á  mí  no  me  gusta  alabarme. 

MORENO 

Ni  á  mí  tampoco.  Pero  no  diciendo  nombres  ni 
dando  señas,  y  entre  amigos... 

CUMPLIDO 

¿Señoronas  también? 
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MORENO 

¿Señoronas?  ¿Oyes  esto?  Si  os  dijéramos  su  ndm- 
bre  ibais  á  decir  que  mentíamos. 

CUMPLIDO    . 

Eso  no;  después  de  lo  que  os  pasó  con  aque- 
llas duquesas... 

MoéENO 

Y  aquello  pudisteis  verlo  si  hubierais  querido. 

CUMPLIDO 

Sí  que  pudimos. 

RUBIO 

Pues  la  última...  (Siguen  hablando  en  vos  baja. 
Entran  María  Pepa  y  Cintia  vestidas  de  viajas.) 

MARÍA   PEPA 

Don  Floro,  advertid  al  cochero  dónde  ha  de 
esperarnos,  y  que  á  nadie  diga,  si  le  preguntaren, 
cuyo  es  el  coche...  |Ay!  Cintia,  sentémonos  aquí. 
Ya  sabes  que  el  doctor  me  ha  recetado  aires  muy 
puros...  (No  estés  callada,  bestia.  Responde  como 
te  he  dicho;-  no  tienes  más  que  traer  á  la  memo- 
ria todos  los  pasos  de  comedia  que  recuerdes  para 
hablar  lo  mis  pulido  posible.) 

CINTIA 

¡Qué  deleitoso  vergel!  ¡Qué  auras  embalsama- 
das! ¡Cuántas  aves  canoras...  y  qué  sitio  para  me- 
rendar una  buena  tortilla  de  magras! 
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MARÍA   PEPA 

¿Magras?  No  me  las  nombres.  ¿Merendar?  Ni  por 
el  pensamiento.  Don  Floro  cuidará  de  que  nos 
ofrezcan  algo  muy  vaporoso  y  basta  para  susten- 
tarme, que  estas  tristezas  de  mi  imaginación  no 
me  dejan...  ¡ayl 

CUMPLIDO 

¿Habéis  reparado  en  las  majas?  Las  dos  son 
buenas. 

MORENO 

¿Majas?  ¿Oyes  esto?  Mejor  os  está  el  haber  na- 
cido personas  que  perros  de  caza,  pqrque  tenéis 
una  nariz,  que  ya,  ya.  ¿Tú  qué  piensas?,  Rubio. 

RUBIO 

Pienso  lo  que  tú;  que  ya  no  hay  majas  de  tan- 
to rumbo  y  que  éstas  trascienden  á  usías  al  más 
topo. 

MORENO 

(Viendo  aparecerá  D.  Floro.)  Digo,  y  abate  ,que 
las  acompaña. 

RUBIO 

Y  coche  con  lacayo  que  las  aguarda. 

MORENO 

Y  unas  miradas  y  unos  suspiros,  que  me  están 
dando  calor  y  aire  con  alternativas  desde  que  se 
sentaron. 
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CUMPLIDO 

Verdad  es  que  no  nos  quitan  ojo. 

MORENO 

Nos  quitan,  nos  quitan.  ¿Puede  que  sea  por  ti? 

CUMPLIDO 

Ya  sé  que  no.  Estando  aquí  vosotros:.. 

RUBIO 

Hacednos  los  desentendidos,  no  crean  que  uno 
se  desvanece. 

MORENO 

O  que  no  está  uno  hecho  á  estas  cosas. 

D.    FLORO 

Dije  que  nos  sirvieran  una  limonada,  que  fué 
lo  más  delicado  que  aquí  pudo  hallarse. 

MARÍA   PEPA 

Gracias,  don  Floro.  ¿Lleváis  alguna  esencia  que 
ofrecernos? 

D.    FLORO 

Exquisitas.  De  rosa,  de  jazmín,  de  geranio... 
Servios  á  vuestro  gusto. 

CINTIA 

Sois  la  región  sabéa.  Verted  en  el  pañuelo. 

D.   FLORO 

lUy! 
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MARÍA   PEPA 

¿Qué  OS  sucede? 

D^  FLORO 

Casi  nada.  Estos  condenados  asiento^;  un  clavo 
que  me  llegó  á  lo  vivo,  y  juzgad  cómo  habrá  de- 
jado el  calzón. 

CINTIA 

A  verlo. 

MARÍA  PEPA 

|Tente!  ¿Qué  vas  á  mirar?  ¿No  oiste  que  le  lle- 
gó á  lo  vivo? 

CINTIA 

Yo  os  lo  zurciré  en  llegando  á  ca^a. 

MARÍA   PEPA 

¡Zurcir,  zurcir!  No  la  creáis,  don  Floro,  que 
nunca  entendió  en  menesteres  tan  bajos,  ni  nun- 
ca supo  más  de  tocar  y  cantar  al  clave. 

CINTIA 

Y  tú,  ¿de  qué  entiendes? 

MARÍA  PEPA 

¿Yo?  De  suspirar  á  la  luz  de  la  luna  y  consu- 
mirme de  melancolía.  [Ay  de  mí  triste! 

CINTIA 

jAy  de  mí  sin  ventura! 
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D.    FLORO 

Madamas,  madamas.  ¡Que  me  angustiáis  el  co- 
razón! 

'    MORENO 

¿Estáis  oyendo? 

RUBIO 

Como  todas. 

CUMPLIDO 

Y  estas  deben  ser  muy  principales. 

REMENDAO 

Y  es  que  miran  de  un  modo... 

MORENO 

Cállate*  Dos  veces  me  han  hecho  bajar  los  ojos 
de  vergüenza;  y  mira  tü,  que  para  bajar  yo  los 
ojos,.. 

CUMPLIDO 

Y  de  vergüenza. 

RUBIO 

Es  que  cuando  estas  usías  atropcllan  por  todo 
no  reparan  en  nada. 

MORENO 

Créelo  tú,  hay  que  contenerlas. 

D.     FLORO 

Decís  que  me  acerque  y  que  pregunte,  y  que... 

MARÍA   PEPA 

Como  os  he  dicho.  Tenéis  que  obedecerme  en 
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todo.  Si  no,  ya  lo  sabéis,  no  represento  en  la 
tragedia. 

D.    FLORO 

Todo  sea  per  Apolo  y  las  nueve. 

MARÍA   PEPA 

Id  seguros  de  que  os  recibirán  como  á  nuncio 
de  los  dioses. 

D.    FLORO 

Pues  allá  va  el  nuncio. 

MARÍA   PEPA 

(A  Cintia*)  Suspira  ahora  con  más  fuerza.  |AyI 

CINTIA 

jAy!  |Ay  qué  hambre  tengo  con  este  aireciUo 
del  campo! 

MARÍA   PEPA 

Después  cenaremos.  No  seas  tan  material. 

D.    FLORO 

Señores  y  amigos... 

MORENO 

Servidores  de  vuestra  merced. 

D.    FLORO 

Perdonen  la  licencia  que  me  tomo  al  acercar- 
me y  crean  qire... 

MORENO 

No  hay  q^ue  perdonar  nada;  usarccd  es  muy 
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iueño  de  acercarse  y  de  cuanto  se  le  ofrezca  y 
)odamos  hacer  en  su  servicio. 

D.    FLORO 

(Aparte.)  (Vaya,  no  son  tan  fieros;  me  recobro.) 
Jstedes  comprenderán  que  no  es  esta  la  primera 
rez  que  vemos  á  ustedes;  digo  vemos  porque. . . 
'Señalando  a  María  Pepa  y  a  Cintia.) 

MORENO 

Ya,  ya... 

D.    FLORO 

Y  la  primera  vez  fué  en  una  ocasión  memora- 
ble. Toreaban  ustedes...  el  lugar  no  se  me  acuerda. 

cuMPLroo 
En  Madrid  no  sería. 

MORENO 

Calla,  tú, 

D.    FLORO 

Ni  en  Sevilla,  ni  en  Ronda;  pero  ello  fué  en  una 
plaza  muy  principal. 

MORENO 

¿Te  enteras? 

D.    FLORO 

Esas  damas,  que  no  son  lo  que  parecen... 

RUBIO 

Por  supuesto,  el  señorío  va  con  la  persona. 
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D.   FLORO 

Pues  bien,  esas  damas  y  yo  nos  hallábamos  de 
paso  en  aquel  lugar  y  asistimos  á  la  corrida.  Los 
toros  eran  unos  minotauros,  unos  monstruos  mi- 
tológicos. 

MORENO 

¿Estaríamos  desgraciadillos? 

D.   FLORO 

Nada  de  eso...  Sin  arredrarse  un  punto,  alar- 
dearon ustedes  de  valor  y  de  arte.  Cuatro  toros, 
cuatro  estocadas. 

cuMPLroo 

¿Una  á  cada  uno? 

MORENO 

Por  supuesto.  (Bajo  al  Rubio,)  (Oye,  tú;  ¿en 
dónde  sería  eso?) 

D.   FLORO 

En  aquella  ocasión  no  pudimos  detenernos.  Es- 
tas damas  no  son  señoras  de  su  voluntad;  tienen 
dueño  muy  tirano,  que  si  llegara  á  sospechar  que 
ellas...  que  yo...  Pero  una  amorosa  afición  todo  lo 
atropella.  Disfrazadas,  como  veis,  acuden  aquí 
sólo  por  veros;  si  despedís  á  los  amigos,  consen- 
tirán en  que  os  acerquéis  á  hablarlas,  y  después... 
iquién  sabe!  Si  sois  discretos;  si  juráis  no  decir 
palabra,  suceda  lo  que  suceda... 

MORENO 

No  es  preciso  encarecer  tanto.  Ya  veis  que  aquí 
sobran  testigos. 
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REMENDAO 

Ya  lo  vemos.  ¡Buena  suertel 

RUBIO 

Ya  os  contaremos  mañana;  para  vosotros  no 
hay  secretos.  Hasta  mañana. 

CUMPLIDO 

(Bajo  al  Remendao.)  ¿Será  verdad  todo?  |Yo 
que  no  lo  creí  nunca! 

REMENDAO 

Las  mujeres  son  locas,  y  las  usías  de  remate. 
(Salen  el  Cumplido  y  el  Remendao.) 

D.  FLORO 

Madamas,  para  saludaros  piden  licencia  esto^ 
gallardos  lidiadores. 

MARÍA   PEPA 

Os  han  dicho  que  no  es  la  primera  vez  que  nos 
vemos.  Desde  el  redondel  no  es  fácil  distinguir, 
entre  la  multitud  de  un  público,  si  hay  alguien  que 
sigue  con  más  interés  los  lances  de  la  lidia;  si  hay 
alguien  que  tiembla  con  mayor  emoción  á  cada 
peligro;  si  hay  alguien  que  aplaude  con  más  en- 
tusiasmo. 

MORENO 

A  veces  sí,  señora,  se  fija  uno,  y  hay  caras  que 
no  pueden  olvidarse  cuando  se  han  visto  una  vez. 
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RUBIO 

Cuando  llegaron  se  lo  dije  á  mi  compadre:  es- 
tas caras  las  he  visto  yo  antes  de  ahora. 

CINTIA 

¿No  es  pérfida  lisonja? 

MARÍA  PEPA 

Pero,  siéntense  ustedes.  El  campo  da  licencia 
para  todo. 

ClNTIA 

No,  no  se  sienten.  Don  Floro,  mirad  antes  en 
torno.  Tiemblo  toda. 

MOREHO 

¿Por  qué  se  asusta? 

MARÍA  PEEA 

Si   supierais...   No   sin   razón   teme;   debemos 
temer. 

CINTIA 

Si  nos  siguieron,  si  nos  acechan...  Toda  me  cu- 
bre mortal  hielo. 

D.  FLORO 

No  hay  que  temer.  No  hay  nadie  sospechoso 
en  los  contornos. 

CINTIA 

No  importa;  no  debemos  permanecer  aquí. 

MORENO 

¿Hay  galán  que  puede  pedir  celos? 
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ciígriA 

¿Galán  decís?  Tirano  descomedido,  turco  des- 
almado, un  Tetrarca  de  Jerusalén,  un  moro  de 
Venecia. 

MARÍA   PEPA 

Vamos,  vamos  de  aquí. 

CINTIA 

>  Cada  sombra,  cada  rumor  finge  un  espanto. 

D.  FLORO 

Anochece...  Estas  dama?  partirán  en  su  coche; 
vosotros,  conmigo,  las  seguiremos  en  otro. 

MARÍA  PEPA 

En  su  compañía  vendréis  adonde  podamos  con- 
versar con  más  libertad.  Pero  hemos  de  venda- 
ros los  ojos,  no  debéis  saber  nunca  dónde  estu- 
visteis ni  quién  somos.  ¿Qué  decís? 

MORENO 

¿Qué  hacemos? 

RUBIO 

¿No  pudiera  sucedemos  algo  malo? 

MORENO 

¿Tienes  miedo? 

RUBIO 

¿Yo?  ¡Qué  cosas  dices!  ¿Lo  tienes  tú? 

MORENO 

¿Yo?  Aunque  supiera  que  íbamos  al  infierno. 
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RUBIO 

Entonces... 

MORENO 

Cualquiera  diría  que  es  la  primera  aventura  en 
que  nos  vemos. 

MARÍA   PEPA 

El  coche.  ¿Pensaron  ya? 

MORENO 

No  hay  que  pensar  nada.  Vamos  allá. 

RUBIO 

Vamos. 

Música. 

MARÍA  PEPA 

Si  sois  galanes,  si  sois  discretos 
cubrid  los  ojos  con  esta  venda. 
Amor  es  ciego,  y  en  su  camino 
conviene  siempre  seguirle  á  ciegas. 

CINTIA 

El  sol  esconde  su  discoide  oro, 
muere  la  tarde,  la  noche  llega, 
luz  misteriosa  de  los  amores 
entre  las  frondas  surge  Febea. 

MORENO  y  RUBIO 

Estas  son  damas  y  esto  es  finura; 
pero  me  escama  tanto  misterio, 
y  si  no  fuera  por  mi  compadre 
confesaría  que  tengo  miedo. 
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MARÍA   PEPA 

Vamos  pues,  vamos  pronto,  ^ 

seguidnos  sin  tardar. 

D.   FLORO 

La  venda,  caballeros. 

MORENO  y  RUBIO 

¡Vamos  allá! 

MORENO 

¡Ay,  como  apnetal 

RUBIO 

No  veo  nada.  , 

D.    FLORO 

Así  conviene,  nada  han  de  ver, 
cuanto  más  ciegos  van  más  seguros , 
yo  por  mi  mano  les  guiaré. 

MARÍA  PEPA 

Hasta  muy  pronto.  {Adiós,  adiósl 

CINTIA 

Hasta  muy  pronto.  jAbur,  aburl 

MORENO 

Yo  estoy  temblando. 

RUBIO 

Yo  tengo  miedo. 

MORENO 

¿Nada  me  dices? 


/ 
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RUBIO 

¿Qué  dices  tú? 

MARÍA  PEPA  (Alejándose). 

Si  sois  galanes,  si  sois  discretos, 
seguidnos  pronto  que  amor  espera; 
amor  es  ciego  y  en  su  camino 
conviene  siempre  seguirle  á  ciegas. 

D.   FLORO 

Dadme  la  mano,  soy  lazarillo, 
seguidme  pronto  que  amor  espera; 
amor  es  ciego  y  en  su  camino 
conviene  siempre  seguirle  á  ciegas. 

MORENO  y  RUBIO 

Estas  son  damas,  esto  es  finura; 
pero  me  escama  tanto  misterio , 
y  si  no  fuera  por  mi  compadre 
confesaría  que  tengo  miedo. 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 
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Un  aposento  reducido;  las  paredes  cubierta^  con  tapices. 
Una  mesa  dispuesta  para  cenar  en  el  centro. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  PEPA,  CINTIA,  DON  FLORO,  el  MORENO 
y  el  RUBIO  sentados  á  la  mesa  cenando. 


D.    FLORO 

¿Pero  no  prueban  ustedes  de  este  pastel  de  lie- 
bre? Está  exquisito. 

MARÍA  PEPA 

No  tengan  cortedad.  Coman  y  beban  y  perdo- 
nen las  faltas,  que  no  pudo  improvisarse  cosa  me- 
jor, ni  servirse  de  otra  manera  en  este  aposento 
retirado. 

CINTIA 

No  están  más  cautivas  las  odaliscas  del  Gran 
Turco  que  lo  estamos  nosotras.  ¿De  qué  nos  sir-- 
ven  tantas  grandezas?  La  última  de  mis  criadas 
prefiriera  yo  ser. 

MARÍA  PEPA 

Calla ,  Cintia ;  no  suspires  ahora ;  no  turbes  con 
tus  melancolías  este  esparcimiento. 
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CINTIA 

A  cada  instante  veo  aparecer  á  nuestros  tira- 
nos y  veo  conio  todos  somos  víctimaií  de  su  furor  - 
aciago. 

MORENO 

Señoras  mías,  bien  mirado,  aunque  esos  tiranos 
aparezcan  á  mal  tiempo,  no  habían  de  ser  tan 
bárbaros  que  se  dieran  á  degollar  gentes  sin  más 
ni  más.  Después  de  todo,  ¿qué  hacemos  aquí?  Ce- 
nar. (Engullendo,) 

RUBIO 

(Engullendo,)  Eso  es,  cenar. 

CINTIA 

Eso  sí...  Pero  si  ellos  supieran...  si.*. 

MARÍA   PEPA 

Calla,  Cintia.  ¿Piensas  que  estos  valientes  no 
serían  capaces  de  dar  la  vida  por  nosotras?  ¿Ha- 
bían de  ser  menos  bravos  con  los  hombres  que 
con  los  toros? 

MORENO 

Estoy  por  decir  que  me  alegraría  de  verlos 
entrar. 

CIfíTIA 

¡Calle,  calle  1  Que  me  dará  el  síncope. 

D.   FLORO 

Vengan  esas  copas,  beban  y  cobren  ánimo. 

MORENO     . 

Sí,  sí;  todo  hace  falta. 
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RUBIO 

Sírvame  otro  poco  de  ese  pastel. 

D.   FLORO 

(Bajo  á  María  Pepa.)  El  apetito  no  les  falta, 

CINTIA 

Ni  á  mi  tampoco. 

MARÍA  PEPA 

Más  tienen  de  comilones  que  de  enamorados. 
No  es  para  estar  muy  ufanas. 

D.   FLORO 

Ya  se  animarán. 

MARÍA  PEPA 

¿Y  decís  que  nuestra  imagen  no  se  había  borra- 
do de  vuestro  recuerdo  de  sólo  vernos  un  día? 

MORENO 

Aún  me  parece  que  las  veo  á  las  dos  de  pie  en 
las  gradas  palmoteando.  Yo  había  dado  una  esto- 
cada magnífica...  El  Rubio  también  había  estado 
muy  bueno  aquel  día. 

RUBIO 

Es  verdad...  los  dos  estuvimos  superiores. 

D.   FLORO 

(Pero  éstos  ya  se  lo  han  creído). 
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MARÍA   PEPA 

Que  desgracia  debe  ser  para  una  mujer  intere- 
sar su  corazón  por  un  torero...  íQué  continua  zo- 
zobra! 

CINTIA 

Ya,  ya.  Ver  salir  á  un  hombre  sano  y  vivo  de 
casa  y  pensar  que  puede  volver  hecho  cisco. 

MARÍA  PEPA 

¡Cintial...  I  Qué  lenguaje! 

CINTIA 

Por  hacerme  entender.  Pero,  decidme:  ¿cuántas 
veces  horadó  el  asta  fiera  vuestra  ebúrnea  piel? 

MORENO 

¿Y  eso  qué  es? 

D.   FLORO 

Madama  pregunta  por  las  cornadas. 

MORENO 

¿Cornadas?  Muchas  y  bien  repartidas. 

CINTIA 

I  Qué  horror! 

MARÍA  PEPA 

No  hablemos  de  cosas  tristes.  Yo  siento  que  no 
podré  volver  nunca  á  veros  lidiar  toros. 

RUtilO 

¿Por  qué,  alma  mía? 
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MARÍA   PEPA 

.  Porque  me  pasaría  la  función  dando  gritos. 

RUBIO 

^Por  mí? 

MARÍA   PEPA 

¿Por  quién?  ¡Ingrato! 

MORENO 

¿Y  tú  por  mí? 

CINTIA 

Sucumbiría. 

D.   FLORO 

Vaya,  vaya.  No  contristen  el  ánimo.  Alégren- 
nos estas  madamas  con  alguna  canción. 

MORENO  y  RUBIO 

Eso,  sí;  canten...  canten. 

CINTIA 

Mi  amiga  que  sabe  una  canción  torera...  yo  sólo 
canto  endechas...  y  nos  pondríamos  más  tristes. 

Música. 

MARÍA  PEPA 

El  lidiar  á  los  hombres 
y  el  lidiar  toros 
piden  el  mismo  arte 
y  el  mismo  aplomo. 
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Los  hay  boyantes, 

los  hay  muy  claros, 

los  hay  muy  finos, 

los  hay...  marrajos, 

y  cada -bicho  pide  un  toreo, 

unos  de  brazos 

y  otros  de  cuerpo. 
Hay  que  abrirse  de  capa 
con  el  que  acude  con  muchos  pies, 
y  hay  que  saber  dar  largas 
al  que  buscando  el  bulto  quiere  coger. 

Si  dos  se  quieren 

y  están  de  acuerdo, 

pues  la  estocada 

resulta  á  un  tiempo. 
Pero  si  no  se  arranca,  hay  que  arrancarse 
y  hacer  por  el, 

que  Costillares,  para  estos  bichos, 
buscó  la  suerte  del  volapié. 

MORENO  y  RUBIO     . 

¡Ay  qué  torera  es  esta  usíal 
¡Ay  lo  que  sabe  de  torear! 
Ni  Pepe-Hillo  ni  los  Romeros, 
ni  Costillares  sabrían  más. 

MARÍA  PEPA 

El  lidiar  á  los  hombres 
y  el  lidiar  toros 
piden  el  mismo  arte 
y  el  mismo  aplomo. 


Digitized  byLuOOQlC 


94  ?*CUII0  BBNAVBNTB. 

Hablado, 

CINTIA    • 

¡Ay,  don  Floro!  ¿No  oísteis?  ¿No  oís?  iSilencio! 
¡Callen!  Apaguen  las  luces. 

MORENO 

¿Qué  ocurre? 

MARÍA  PEPA 

¡Pero  Cintia! 

CINTIA 

¡Silencio!  Son  ellos,  son  sus  pasos;  callen,  no 
respiren  siquiera.  ¡Muertos  somos! 

D.   PLORO 

No  se  oye  nada. 

MARÍA    PEPA 

Por  favor,  Cintia;  no  nos  alteres- 

MORENO 

.  En  la  que  nos  hemos  metido,  compadre. 

RUBIO 

Por  dónde  salir  es  lo  que  no  veo. 

D.  FLORO 

Vaya,  sosiégúense  y  no  hagan  caso  de  mi  se- 
ñora Cintia,  que  siempre  adoleció  de  estos  so- 
bresaltos. ¡Tal  vida  lleva  la  desdichada! 

MARÍA   PEPA 

¡Tal  vida  llevamos! 
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¡Y  tal  noche  isas  estis  -.ia-i?. 

P.   FLOiSO 

Beban,  beban,  señores,  y  brindemos  por  el 
amor  y  por  la  hermosura,  únicas  cosas  de  este 
bajo  mundo  que  \-alen  !a  {>ena  de  afrontar  peli- 
gros y  la  muerte  misma. 

CDOTA 

.¡Ah! 

MARÍA   PEPA 

¿Qué  te  ocurre  ahora? 

CDrriA 
Que  me  dio  hipo.  ¡Ah! 

D.  FLORO 

Ahora  era  menester  un  buen  susto. 

MORENO 

Déjenos  ya  de  susto,  que   no  ganamos   para 
ellos. 

CINTIA 

¡Ah! 

D.  FLORO 

Beba,  sin  respirar,  siete  veces  seguidas. 

MARÍA  PEPA 

Es  que  te  has  atracado  sin  tino.  No  nin  vinU* 
á  mí,  que  no  probé  bocado. 
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CINTIA 

Pídeme  finura  en  todo;  pero  no  comer  tenién- 
dolo delante... 

MARÍA  PEPA 

¡Qué  ordinariezl 

CINTIA 

Si  no  es  hipo,  es  mal  de  corazón,  son  vapores. 
|Ah!  Me  falta  el  hálito  vital. 

MORENO 

|Por  vida  de  las  usíasl 

RUBIO 

Si  con  bien  salimos  de  esta... 

D.   FLORO 

¡Silencio!    ¡Silencio!  Ahora   sí;  no'  oyen...   es- 
cuchen... 

MARÍA   PEPA 

Sí,  sí;  ahora  sí;  son  ellos. 

CINTIA 

¡Ellos!  ¡Ah!  ' 

MORENO 

Sí,  viene  gente. 

RUBIO 

Voces  de  hombre...  Hablan  francés. 

D.   FLORO 

Por  supuesto,  francés;  estamos  perdidos.  Ocúl- 
tense, huyan. 
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MORENO 

Pero,  ¿dónde? 

RUBIO 

¿Por  dónde? 

CINTIA 

(Dando  gritos^  desmayada.)  ¡ Ay,  ayl 

D.   FLORO 

Tapadle  la  boca,  que  no  grite.  ¡Silenciol  Apa- 
guen las  luces. 

MARÍA  PEPA 

Esperad.  Yo  saldré,  suceda  lo  que  suceda.  (Sale 
María  Pepa.) 

CINTIA 

lAy,  ayl 

D.  FLORO 

Ahogadla  si  no  calla. 

MORENO 

¡Madama,  madama!  |No  nos  pierda! 

RUBIO 

(El  Rubio  tira  una  silla.)  ¡Maldita  silla! 

D.   FLORO 

¡Chist!  ¿No  oyen?  Amenazan  de  muerte. 

MORENO 

Pero,  puede  saberse... 

7 
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D.   FLORO 

|Si  ustedes  supieran! 

RUBIO 

¿Dónde  estamos? 

D.  FLORO 

En  casa  de  esas  damas. 

RUBIO 

Nos  lo  figurábamos. 

D.  FLORO 

Sí;  pero  estas  damas  son... 

MORENO 

¿Quién?  Acabad. 

D.   FLORO 

Casi  nada.  Dos  grandes  señoras,  amigas  dé  Su 
Majestad  el  Rey  José  y  de  su  primer  ministro... 
Ya  ven  si  consentirán  burlas  en  este  terreno, ' 

MORENO 

¿De  Pepe  Botella? 

D.   FLORO 

Silencio,  desdichado. 

RUBIO 

Nos  ahorcan.  "* 

D.   FLORO 

Ahorcarnos,  no;  sería  un  escándalo.  Nos  supri- 
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miran  en  secreto,  por  el  veneno  6  de  una  puña- 
lada trapera,  al  volver  de  una  esquina,  cualquier 
noche. 

RUBIO 

Ya  no  se  oye  nada. 

CINTIA 

¿Adonde  estoy?  |Ayl  ¿Qué  es  esto? 


¡Silencio! 

MORENO 

CINTIA 

¿Quién  me  toca? 

MORENO 

Cualquiera.  Ahora  no  estamos 
ve  María  Pepa.) 

MARÍA   PEPA 

para 

nada. 

(Vuel^ 

Ya  estoy  aquí. 

Enciendan  una 

luz. 

D.  FLQRO 

¿Qué  fué?  ¿Qué  sucedió? 

MARÍA   PEPA 

iChistI  Son  ellos,  los  espías,  esos  sayones  que 
no  nos  dejan  respirar.  Pude  detenerlos,  pero  re- 
gistran toda  la  casa,  volverán...  Entrarán  aquí... 

MORENO 

¿Y  no  hay  escape? 

MARÍA  PEPA 

Pronto,  don  Floro,  escondedlos  en  el  camaran- 
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chón  donde  se  guardan  los  reposteros  y  esteras 
viejas. 

RUBIO 

jBnena  está  la  posada!  |Dichosas  usías! 

MORENO 

No  me  sentará  la  cena. 

D.   FLORO 

Venid...  Que  oigo  ruido  de  espadones.  Vamos 
señores. 

RUBIO 

Vamos,  vamos.  jUy!  Que  obscuridad. 

MORENO 

Y  hay  que  entrar  á  gatas. 

D,   FLORO 

Entrad  como  podáis,  pero  sea  pronto.  {Salen 
don  Flaro^  el  Moreno  y  el  Rubio,) 

MARÍA   PEPA 

iJa,  ja!...  Ahora,  aquí;  listos.  (Entran  varios  mo- 
zos con  escaleras  de  mano)  Como  en  comedia  de 
tramoya,  desnudad  las  paredes,  retirad  estos  mue- 
bles y  todo  el  servicio,  y  volvedlo  en  seguida  á 
mi  casa...  Mutación  de  teatro.  No  será  mala  la  sor- 
presa... Vamos,  no  tardar. 

CINTIA 

No  diréis  que  desempeñé  mal  mi  papel. 
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MARÍA   PEPA 

Gracias  al  apuntador. 

CINTIA 

Buen  susto  llevan. 

MARÍA  PEPA 

Y  el  que  les  queda  por  pasar  todavía.  Ya  está 
todo.  Eh,  prima,  amiga...  Ya  podéis  entrar. 

DOLORES 

¿Dónde  quedan  esos  pillos? 

MICAELA 

No  les  vendría  mal  una  buena  paliza  para  fin 
del.  cuento. 

MARÍA  PEPA 

Ahora  sentaos  aquí  como  si  tal  cosa;  ellos  no 
pueden  suponer  que  han  estado  en  su  casa  y 
cuando  os  hallen  aquí,  creerán  que  han  soñado. 

DOLORES 

O  que  estaban  borrachos. 

D.   FLORO 

(Entrando.)  Ya  les  dejo  ocultos  entre  unas  es- 
teras. 

MARÍA   PEPA 

Ya  pueden  salir.  Nosotras  nos  vamos.  Prima 
mía,  yo  no  sé  si  habré  curado  á  vuestros  maridos, 
porque  no  se  muda  de  condición  en  un  día;  y  si 
ellos  prometen  enmendarse,  como  todo  fué  come- 
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dia,  cosa  de  comedia  será  su  enmienda;  mientras 
el  telón  baja,  y  hasta  otra.  Pero  yo  te  aseguro  que 
bien  escarmentados  quedan  y  han  de  mirarse  mu- 
cho antes  de  volver  á  presumir  en  sus  fantasías. 

DOLORES 

¡Ay  prima,  como  hayamos  conseguido  eso  si- 
quiera, yo  te  prometo  que  como  hay  devotas  de 
iglesias,  nosotras  lo  seremos  de  teatros,  ya  que  á 
tu  gracia  para  hacer  comedias  debemos  nuestro 
remedio! 

MICAELA 

Y  cuente  usted  con  la  mejor  prenda  que  pase 
por  nuestras  manos,  como  regalo. 

MARÍA  PEPA 

Nada  hay  que  agradecer.  Nunca  representé  far- 
sa con  más  gusto.  Adiós,  adiós...  que  ya  vuelven. 

CINTIA 

Acabé  de  ser  señora. 

MARÍA  PEPA 

Deja  ya  las  finuras.  (Salen  Marta  Pepa  y 
Cintia.) 

D.   FLORO 

Ya  no  hay  peligro.  Ctiando  oigan  una  palmada, 
pueden  salir.  Un  instante.  (Da  una  palmada  desde 
lapíierta  á  tiempo  de  salir.  Entran  el  Moreno  y  el 
Rudio.) 

MORENO 

jDoloresl 
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RUBIO 

¡Micaela! 

DOLORES 

Sí,  nosotras...  ¿A  qué  vienen  esos  aspavientos? 
¿Son  estas  horas  de  venir  á  casa? 

MICAELA 

¿Habéis  dormido  ya  la  mona,  borrachones? 

DOLORES 

¿Por  dónde  habéis  andado? 

MICAELA 

Los  días  y  las  noches  fuera  de  casa 

DOLORES 

|Y  como  venís! 

MICAELA 

Hasta  traen  telarañas  en  la  cabeza. 

DOLORES 

En  los  ojos  las  tuvimos  nosotras  cuando  los  co- 
nocimos. jMaldita  sea  la  hora! 

MICAELA 

Todo  por  no  mirar  más  que  la  presencia,  como 
si  en  el  hombre  no  hubiera  que  mirar  otras  cosas. 

DOLORES 

La  conducta,  la  conducta  es  lo  principal. 

MICAELA 

Así  nos  vemos  de  arrastradas. 
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MORENO 


Pero  ¿queréis  callar?  ¿O  vais  á  volvernos  más 
locos?  ¿Qué  significa  esto?  Compadre,  ¿qué  es 
esto?  ¿Hemos  soñado?  O  es  cosa  de  brujís.  Yo  es- 
toy loco. 

RUBIO 

Yo  estoy  turulato. 

MORENO 

Llamaron. 

RUBIO 

¿Quién  será  á  estas  horas? 

DOLORES 

Vaya  usted  á  saber.  Nada  bueno.  Yo  saldré. 

RUBIO 

¡Moreno! 

MORENO 

¡Rubio!  (Se  oye  discutir  dentro.  Vuelve  Dolores,) 

DOLORES 

Pero  ¿qué  habéis  hecho?,  picaros,  más  que  pi- 
caros. Un  jefe  de  patrulla  pregunta  por  vosotros; 
dice  que  tiene  orden  de  prenderos. 

MORENO 

¿Prendernos? 

RUBIO 

¡Compadre! 

MORENO 

¿Y  están  ahí? 
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DOLORES 

Se  fueron;  dije  que  aquí  no  era;  pero  se  ente- 
rarán mejor,  volverán  y... 

MICAELA 

|Ay!  Que  estaríais  bebidos  y  habféis  hecho  al- 
gún atropello.  ¡Ay!  Que  esta  es  la  ruina  de  nues- 
tra casa  y  la  perdición  de  dos  mujeres. 

MORENO 

Compadre,  fué  verdad  todo. 

RUBIO 

Se  ha  enterado  Su  Majestad. 

MORENO 

Y  ¿qué  hacemos?  Tomar  soleta  aunque  sea  por 
el  tejado. 

RUBIO 


¡Micaela,  adiósl 
lAdiósl 
¿Adonde  vais? 


MORENO 


MICAELA 


DOLORES 

No  salgáis  ahora,  que  rondarán  la  casa. 

MORENO 

Desde  el  sobradillo  podemos  verlo. 
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RUBIO 

Sí,  SÍ;  si  no  podemos  escapar,  perdidos  somos... 
Viudas  sois.  (Salen.) 

MICAELA 

Ya  me  dan  lástima. 

DOLORES 

A  mí  no.  Y  ahora,  para  que  sea  mayor  su  con- 
fusión cuando  vuelvan,  avisaremos  á  los  vecinos 
como  se  ha  convenido,  y  que  nos  hallen  de  bulla 
y  de  bailoteo.  Vecinos...  eh...  vecinos...  (Entran 
los  vecinos,)  Pronto.  Un  fandanguillo  que  alegre. 
( Vuelven  el  Moreno  y  el  Rubio) 

MORENO 

Rondan  la  calle. 

RUBIO 

Frente  á  la  casa  hay  un  bulto  que  no  se  mueve. 

MORENO 

Pero,  ¿qué  es  esto? 

DOLORES 

J 

Para  disimular  mejor  si  vuelve  la  patrulla. 

MORENO 

No  está  mal  pensado. 

RUBIO 

Sí,  sí;  venga  jaleo...  ¡Ay,  de  bolera  me  vestiría 
yo  ahora  para  esconderme! 
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MICAELA 

No  les  sale  el  suijto  del  cuerpo. 

DOLORES 

¡Ay,  ya  les  saldrá  y  volveremos  á  las  andadasl 

MICAELA 

No  les  pasará  tan  pronto, 
que  la  burla  ha  sido  buena. 

DOLORES 

Y  aquí  termina  el  saínete, 
perdonad  las  faltas  nuestras. 

Música  y  baile. 


FIN  DEL  saínete 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


LA  MARQUESA  VIUDA 

DE  CASA  MOLINA.  .  .  Sra.  Valverde. 

DOÑA  ESPERANZA.  ...  »      Rodríguez. 

ASUNCIÓN Srta.  Alba. 

TERESA >     DoMüá. 

NATIVIDAD Sra.  Ruiz. 

LA  REPELONA >      Beltrám. 

UNA  CRIADA Srta.  García  Roch. 

DON  HELIODORO Sr  Rubio. 

JESÚS >    Calle. 

MARTÍN *    Pachbco. 

ENRIQUE .  »    Barraycoa. 

EL  MARQUÉS  DE  SANTO 

TORIBIO »    La  Riva. 

DON  FRANCISQUITO. .  .  *    Zorrilla. 

CABRERA »    Simó  Raso. 

UN  CRIADO. »    Iglesias. 


La  acción  en  un  pueblo  puerto  de  mar. 
Época  actual. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  la  Marquesa  Viuda  de  Casa  Molina. 


ESCENA  PRIMERA 

La  MARQUESA  DE  CASA-MOLINA 
y  DON  FRANCISQUITO 

D.   FRANCISQUITO 

¿Manda  otra  cosa  la  señora  Marquesa? 

MARQUESA 

Nada,  don  Francisquito;  que  estén  listas  todas 
esas  cuentas  antes  de  la  Junta  de  esta  tarde.  ¿Ha 
comprobado  usted  los  bonos  devueltos?  No  ten- 
gamos lo  del  mes  pasado. 

D.   FRANCISQUITO 

Descuide  la  señora  Marquesa.  Desde  que  las 
señoras  de  la  Junta,  con  muy  buen  acuerdo,  han 
decidido  que  sirva  los  bonos  el  otro  Zurita,  no 
volverá  á  suceder. 
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MARQUESA 

¿Pero  se  ha  cambiado  de  almacén?  Siempre  di- 
jeron que  el  de  Zurita  era  el  mejor. 

D.   FRANCISQUITO 

Sí,  señora  Marquesa ;  pero  es  que  hay  dos  Zu- 
ritas en  comestibles ,  dos  hermanos ;  un  Zurita  es 
el  bueno,  pero  ese  es  el  malo. 

MARQUESA 

No  comprendo... 

D.  FRANCISQtJITO 

Es  el  bueno,  porque  tiene  los  mejores  géneros; 
pero  es  el  malo,  porque  es  un  hombre  sin  religión 
y  sin  conciencia  que  les  robaba. á  ustedes  sin  es- 
crúpulo ,  sin  mirar  qye  es  de  los  pobres  el  dinero 
de  ustedes. 

MARQUESA 

Cierto.  ¿Y  ahora  se  ha  cambiado? 

D.   FRANCISQUITO 

Sí,  señora;  por  el  otro  Zurita,  que  es  al  que 
dicen  todos  el  malo ,  porque  no  tiene  el  almacén 
tan  bien  surtido ,  pero  ese  es  el  bueno ;  un  santo 
varón  incapaz  de  lucrarse  malamente. 

MARQUESA 

Ahora  lo  entiendo;  el  malo  es  el  que  tiene  la 
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tienda  buena  y  el  bueno  es  el  que  tiene  la  tienda 
mala. 

D.    FRANCISQUITO 

Sí,  señora  Marquesa. 

MARQUESA 

Y  de  ese  nos  surtimos  ahora :  me  parece  muy 
bien. 

D.   FRANCISQUITO 

Lo  acordaron  las  señoras  en  la  última  Junta.  La 
señora  Marquesa  no  estaba  aquí  todavía;  pero  me 
extraña  que  no  le  hayan  dicho  nada  á  la  señora 
Marquesa. 

MARQUESA 

Me  lo  habrán  dicho;  pero  no  me  he  enterado, 
con  esa  confusión;  los  dos  Zuritas ,  el  bueno  que 
cs  el  malo,  el  malo  que  es  el  bueno.  lAy,  todo 
sea  por  Dios,  y  lo  que  cuesta  hacer  bien  y  qué 
poco  le  ayudan  á  unal... 

D.   FRANCISQUITO 

Sí  señora,  sí;  hay  muy  poca  religión  y  muy 
poca  caridad  y  poquísima  conciencia.  Pensar  que 
muchos  de  los  que  socorren  ustedes  son  los  pri- 
meros en  hablar  pestes... 

MARQUESA 

jCómo  ha  de  ser  I  El  bien  se  hace  por  Dios;  de 
la  gente  ya  sabe  uno  lo  que  puede  esperar,  malas 
palabras  y  peores  obras.  No  descuide  usted  esas 
cuentas. 

8 
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D.   FRANCISQÜITO 

De  níngua  modo,  señora  Marquesa.  (Vase por 
segunda  derecha.) 


ESCENA  II 
La  MARQUESA  y  ENRIQUE  por  la  primera  derecha. 

ENRIQUE 

Buenos  días,  maml.  (La  besa  la  mano.) 

MARQUESA 

¡Hijo  mío! 

ENRIQUE 

¿Cómo  has  pasado  la  noche? 

MARQUESA 

Bien.  Y  tú,  ¿cómo  estls?  ¿No  has  sentido  hoy 
ol  dolor  de  cabeza  al  levantarte? 

ENRIQUE 

No,  mamá. 

MARQUESA 

¿Tomaste  á  media  noche  el  medio  vaso  de  leche 
y  las  dos  galletas  ? 

ENRIQUE 

No,  mamá. 

MARQUESA 

¿Por  qué? 
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ENRIQUE 

Porque  no  me  he  despertado  en  toda  la  noche. 

MARQUESA 

Así  te  levantas  luego  tan  débil.  Tendré  yo  que 
entrar  á  despertarte  para  que  te  alimentes. 

ENRIQUE 

No,  mamá. 

MARQUESA 

¿Por  qué? 

ENRIQUE 

Porque  luego  no  me  duermo  y  prefiero  dormir. 
¿Y  los  primos  no  se  han  levantado  todavía? 

MARQUESA 

No.  Estarán  cansados  del  viaje.  Desde  París 
hay  un  tirón,  y  en  Madrid  no  se  detuvieron  nada. 

ENRIQUE 

¿  Duermen  en  la  misma  habitación  ? 

MARQUESA 

Naturalmente:  un  matrimonio.  ¡Qué  pregunta! 

ENRIQUE 

Es  que  anoche  oí  yo  á  mi  prima  que  en  París, 
en  el  hotel,  habían  tenido  dos  habitaciones. 

MARQUESA 

¿Dijo  eso?  Me  choca.  ¡Cosas  de  París  I 
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ENRIQUE 

Y  también  dijo ,  que  en  todas  partes  los  toma- 
ban por  padre  é  hija,  menos  una  vez  que  los  to- 
maron... 

MARQUESA 

¿Por  hermanos? 

ENRIQUí: 

No...  por...;  Teresita  lo  dijo, 

MARQUESA 

I  Qué  disparate  I  Tu  prima  Teresa  tiene  unas 
bromas...  porque  todo  es  broma.  No  es  tanta  la 
diferencia  de  edad;  ni  ella  es  tan  joven,  ni  su  ma- 
rido es  tan  viejo. 

ENRIQUE 

Es  que  mi  primo  político  es  tan  feo... 

MARQUESA 

Han  dado  en  decir  que  es  feo;  yo  no  le  en- 
cuentro tan  feo  para  hombre:  en  cambio  es  un 
santo,  un  hombre  ideal,  de  los  que  ya  no  quedan, 
y  Teresita  nunca  alabará  á  Dios  bastante  por  la 
suerte  que  le  ha  deparado.  Una  muchacha  sin  po- 
sición, después  de  la  catástrofe  de  su  casa... 

ENRIQUE 

La  prima  es  muy  guapa,  ¿verdad? 

MARQUESA 

Demasiado.  No  debía  procurar  parecerlo  tanto. 
Viste  de  un  modo  muy  impropio.  Aquí  no  debe 
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vestirse  de  ese  modo  si  no  quiere  ponerse  en  ri- 
dículo. Ya  se  lo  diremos. 


ENRIQUE 

¿Van  á  estar  aquí  mucho  tiempo? 

MARQUESA 

Muy  poco:  mientras  les  arreglan  su  casa  de 
Moraleda. 

ENRIQUE 

¡Ah!  ¿Van  á  vivir  en  Moraleda? 

MARQUESA 

[Naturalmente! 

ENRIQUE 

Yo  creí  que  vivirían  en  Madrid. 

MARQUESA  ' 

¡Qué  disparate!  Juanito  no  se  ha  casado  con  tu 
prima  para  vivir  en  Madrid.  Allí  se  necesita  mu- 
cho dinero  para  sostener  una  posición  decorosa. 
En  Moraleda  pueden  ser  los  primeros  si  tu  prima 
sabe  conducirse ;  pero  Teresita  ha  tenido  siempre 
muy  poco  juicio,  lo  mismo  que  tu  pobre  tío  Ra- 
món, Dios  le  haya  perdonado,  cabeza  más  destor- 
nillada, así  arruinó  su  casa  y  nos  dio  á  todos  tan- 
tos disgustos;  como  tu  tío  Heliodoro,  mi  otro 
querido  hermano,  vivo  y  fuerte  á  Dios  gracias. 
¡Ay!  Muy  triste  es  decirlo,  pero  en  nuestra  fami- 
lia los  hombres  han  valido  muy  poco;  por  algo 
tengo  yo  siempre  miedo... 
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ENRIQUE 

¿A  qué?  ¿A  que  yo  sea  malo? 

MARQUESA 

¿Tú?  I  No,  ángel  mío  I  Tú  eres  muy  bueno,  lo 
serás  siempre.  ¿Verdad  que  sí?  Sobre  tu  buen  na- 
tural, la  educación  y  el  ejemplo  hacen  mucho. 
Tiempo  tendrás  de  ver  el  mundo  cuando  llegues 
á  edad  razonable;  pero  entre  tanto  seguirás  en 
nuestra  vida  patriarcal;  ocho  meses  del  año  en 
Moraleda,  los  otros  cuatro  aquí,  en  este  pueblo 
tranquilo,  frente  al  mar,  y  dejémonos  de  Madrid, 
lejos,  lejos  de  esa  Babilonia.  Bastantes  cuidados  rae 
costó  sacarte  adelante,  con  lo  delicado  que  nacis- 
te; gracias  á  esta  vida  ordenada;  y  ya  que  la  salud 
del  cuerpo  parece  asegurada,  atendamos  á  la  del 
alma,  que  importa  más  y  se  pierde  más  pronto. 
Me  parece  que  el  matrimonio  se  ha  levantado  ya; 
sí,  esjuanito. 

ENRIQUE 

Espero  para  saludarle. 


ESCENA  III 

Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  SANTO  TORIBIO 
por  la  izquierda. 


MARQUÉS 

¡Querida  tía!  ^¡Cómo  has  pasado  la  noche? 
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MARQUESA 

Muy  bien,  ¿y  vosotros?  ¿Habéis  dormido?  ¿No 
habéis  extrañado  la  cama  ? 

MARQUÉS 

Nada,  nada.  Yo,  en  un  sueño  toda  la  noche. 
Cansadillo  del  viaje  á  pesar  del  Sleeping,  Yo  no  sé 
dormir  en  el  tren...  Hola,  Enriquito,  muy  buenos 
días. 

ENRIQUE 

Muy  buenos  días,  primo,  ¿Y  Teresita? 

MARQUÉS 

Concluye  de  peinarse.  Saldrá  en  seguida. 

MARQUESA 

¿Qué  desayuno  queréis  que  os  preparen? 

MARQUÉS 

Cualquier  cosa.  El  que  os  sirvan  á  vosotros. 

MARQUESA 

A  nosotros  chocolate  con  bizcochos.  Pero  si 
preferís  otra  cosa... 

MARQUÉS 

No,  no;  chocolate. 

MARQUESA 

Enrique,  di  que  preparen  chocolate.  (Vase  En-- 
rique  por  la  izquierda,) 
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ESCENA  IV 
La  MARQUESA  y  el  MARQUÉS. 

MARQUÉS 

Tiene  muy  buena  cara  Enriquillo.  Anoche  cuan- 
do llegamos  me  pareció  de  peor  color:  sería  la  luz. 

MARQUESA 

Sí,  está  muy  bien.  ¡Pobre  hijo  mío! 

MARQUÉS 

No  estudia  nada  por  supuesto. 

MARQUESA 

Nada ;  prohibido  en  absoluto. 

,  MARQUÉS 

Muy  bien  hecho,  que  se  robustezca  primero;  es 
muy  joven. 

MARQUESA 

Diez  y  nueve  años.  ¡Cómo  pasa  el  tiempo!  ¡Si  su 
pobre  padre  le  viera!  Toda  su  ilusión  era  éste 
hijo.  Ya  se  ve,  el  único... 

MARQUÉS 

Y  como  no  esperaba  tener  ninguno.  ¿Qué  edad 
tenia  el  tío  Manuel  cuando  nació  Flnriquito? 
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MARQUESA 

Cincuenta  y  dos  años...  Muy  buena  edad. 

MARQUÉS 

Cincuenta  y  dos...  No  los  representaba. 

MARQUESA 

Había  hombre  para  muchos  años;  pero  los  dis- 
gustos, las  contrariedades...  Me  cuesta  decirlo, 
pero  mis  hermanos  le  quitaron  la  vida  con  su 
mala  cabeza.  (Qué  de  pleitos,  qué  de  trapisondas! 
Lo  que  él  trabajó  por  sacarlos  adelante ,  inútil- 
mente; gracias  si  á  fuerza  de  fuerzas,  consiguió 
que  no  nos  arrastraran  en  su  ruina  y  pudo  salvar- 
nos á  su  hijo  y  á  mí  de  la  miseria;  pero  todo  fué  á 
costa  de  su  salud. 

MARQUÉS 

Y  dime,  tu  hermano  Heliodoro,  ¿qué  se  hace? 
¿Sigue  tan  famoso?  Me  sorprendió  anoche  encon- 
trarle aquí.  Yo  no  sabía  que  vivía  con  vosotros. 

MARQUESA 

Por  temporadas.  Del  desastre  de  su  fortuna, 
logró  salvar  tres  ó  cuatro  mil  pesetillas  de  renta 
que  se  gasta  todos  los  años  en  Madrid,  en  un  mes 
ó  dos  á  lo  sumo,  algunas  veces  en  quince  días,  y 
el  resto  del  año  vive  con  nosotros,  atenido  á  una 
mQdesta  pensión  que  se  le  pasa. 

MARQUÉS 

¿Y  os  da  mucha  guerra? 
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MARQUESA 

\o ;  cuando  no  tiene  dinero  está  muy  abatido. 
Se  contenta  con  predicar  ideas  disolventes;  por 
«upuesto,  nunca  delante  de  Enrique,  eso  no,  le 
está  prohibido  y  en  eso  si  que  no  transijo,  de  otro 
modo  no  le  tendría  en  mi  casa,  porque  dice  cosas 
horribles. 

MARQUÉS 

Todas  las  que  ya  no  puede  hacer. 

MARQUESA 

Verdaderas  herejías. 

MARQUÉS 

Y  de  su  afición  á  la  bebida  ¿se  contenta  tam- 
bi(^'n  con  predicar? 

MARQUESA 

¡Ay,  oso  no  I  Todavía,  de  cuándo  en  cuándo... 
Lo  único  que  hemos  conseguido  es  que  no  las  pa- 
sco por  esas  calles,  que  sean  en  sitio  reservado; 
como  i\i\ui  todos  le  conocen,  tienen  orden  de  traer- 
le .1  casa  sin  (|uc  nadie  se  entere,  se  está  dos  ó  tres 
(lías  acostado;  para  Enrique  figura  que  padece  de 
ja([uecas,  y  así  vamos  llevando  esta  cruz,  que 
nunca  falta  alguna  en  la  vida.  Y  tú.  ¿Estás  conten- 
to d(í  tu  matrimonio?  Yo  espero  que  sí. 

MARQUÉS 

Sí  lo  estoy.  Teresa  es  encantadora,  un  carácter 
muy  igual  y  tan  alegre. 
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MARQUESA 

Eso  SÍ;  muy  viva  de  genio,  pero  algo  hay  que 
conceder  á  los  pocos  años;  al  lado  de  un  hombre 
de  experiencia  como  tú,  se  sentará  pronto.  Yo 
creo  que  seréis  muy  felices  y  tendrás  en  ella  la 
mujer  que  faltaba  en  tu  casa  y  la  segunda  madre 
que  necesitaban  tus  hijos;  las  pobres  criaturas  que 
perdieron  á  la  suya  tan  pronto.  Si  todos  hubieran 
sido  chicos,  pero  las  niñas  sin  una  mujer  á  su  lado 
no  era  posible.  Y  Teresita  es  muy  cariñosa,  eso 
sí,  y  los  niños  la  encantan;  los  guerra  como  si 
fueran  suyoB. 

MARQUES 

Eso  creo;  aunque  por  ahora  quiero  que  sigan 
todos  en  sus  colegios ,  me  escriben  muy  conten- 
tos... contentos  del  colegio;  pero,  cosas  de  chicos, 
mejor  dicho,  cosas  de  los  mayores  quQ  les  hacen 
pensar  en  lo  que  ellos  no  pensarían,  escriben  dis- 
gustadillos  por  mi  casamiento;  las  niñas,  sobre 
^todo,  si  vieras  qué  carta...  Me  hizo  gracia  en  me- 
dio de  todo,  pero  me  ha  contrariado. 

MARQUESA 

Ahí  veo  la  mano  de  tu  hermana  Rosalía  que 
habrá  llevado  muy  á  mal  tu  casamiento. 

MARQUÉS 

|Figúratel 

MARQUESA 

¿Y  quién  tiene  la  culpa?  Sí  ella  tuviera  otro  ge- 
nio á  nadie  mejor  podías  haber  traído  á  tu  casa. 
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MARQUÉS 

No  me  hables;  ni  yo,  ni  los  chicos,  ni  los  cria- 
dos, podemos  aguantarla;  ya  la  conoces. 

MARQUESA 

No ,  si  esa  ya  se  lo  pronostiqué  la  última  vez 
que  reñimos:  morirá  sola  en  un  rincón  rodeada 
de  gatos  y  de  cotorras. 


ESCENA  V 

Dichos  y  ENRIQUE  por  la  izquierda  con  una  mano 
vendada. 


ENRIQUE 

Ya  dije  que  hicieran  chocolate. 

MARQUESA 

¿Qué  te  ha  pasado  en  esa  mano? 

ENRIQUP 

Nada,  que  me  he  quemado  un  poco. 

MARQUESA 

¿Que  te  has  quemado?  ¿Cómo?  ¿En  la  cocina? 

ENRIQUE 

Con  la  maquinilla  de  alcohol  de  Teresita.  Pasé 
por  su  cuarto,  me  llamó,  se  estaba  rizando  el  pelo, 
se  cayó  la  maquinilla... 

\ 
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MARQUESA 

I  Qué  diablural  Os  pondríais  á  jugar  como  dos 
chiquillos.  Ponte  patata  raspada  en  seguida. 

ENRIQUE 

Si  no  vale  la  pena. 

MARQUÉS 

¿A  qué  hora  llega  el  correo? 

MARQUESA 

A  mediodía. 

MARQUÉS    • 

¿Recibís  algün  periódico? 

MARQUESA 

De  Moraleda,  el  nuestro,  el  de  siempre;  de  Ma- 
drid ,  ninguno ;  si  hay  alguna  notrcia  interesante 
nos  la  cuenta  don  Francisquito ;  los  periódicos  no 
son  para  andar  en  manos  de  todos.  Si  quieres  al- 
guno ,  don  Francisquito  te  lo  traerá,  siempre  que 
tengas  cuidado  de  no  dejarlo  luego  por  ahí. 

MARQUÉS 

No,  si  yo  tampoco  soy  muy  aficionado  á  perió- 
dicos; leo  las  noticias,  y  nada  más. 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  TERESA  por  la  izquierda, 

TERESA 

Buenos  días,  tía...  dame  un  beso, 

MARQUESA 

¡Jesús! 

TERESA 

¿üe  qué  te  asustas  i 

MARQUESA 

De  nada;  luego  te  lo  diré. 

TERESA 

No,  dímelo  ahora. 

MARQUESA 

No,  delante  de  Enrique,  no. 

TERESA 

Ya  estoy  también  asustada... 

MARQUESA 

(Bajo,)  Ese  deskabillé^  hija  mía;  demasiado  es- 
cotado. 

TERESA 

jAh!  ¿Es  eso?  Pero  s¡  yo  puedo  escotarme. sin 
peligro;  estoy  tan  delgaducha... 
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MARQUESA 

No  digas  desatinos ,  ese  matinée  es  de  París ,  ya 
se  conoce. 

/  TERESA 

.  Sí,  pero  está  comprado  en  unos  almacenes  que 
según  dicen  pertenecen  á  una  Asociación  reli- 
giosa. 

MARQUESA 

|Teresita!  Comprende  que  á  tu  posición  y  á  tu 
estado  no  sienta  ya  bien  ese  tono  ligero.  Eres  una 
mujer  casada. 

TERESA 

Ya  lo  sé;  pero  ¿qué  quieres?  No  se  cambia  de 
genio,  como  de  estado,  en  un  día.  Si  siempre  he 
sido  una  chiquilla;  mi  cuerpo  ha  crecido,  ha  cre- 
cido, pero  mi  espíritu  continúa  siendo  niño,  y  ne- 
cesito mirarme  mucho,  recordar  los  años  que 
tengo,  para  no  ponerme  á  saltar  á  la  comba,  á  ju- 
gar con  muñecas,  á  cantar  al  corro:  tía,  cuando 
pienso  que  al  volver  á  Moraleda  me  encontraré 
jen  casa  con  cuatro  pequeños,  no  puedo  pensar 
en  que  he  de  ser  su  madre,  en  que  deben  ser  mis 
hijos;  no,  son  cuatro  hermanos,  cuatro  hermani- 
llos  chicos  con  quien  reir  y  jugar.  ¡Cómo  jugare- 
mos! ¡Cómo  van  á  quererme  y  como  les  quiero 
ya,  sin  haberlos  visto,  sólo  porque  son  niños,  como 
mi  alma,  y  porque  no  tienen  madre,  como  yo. 

MARQUÉS 

Pero,  ¿sabes  que  he  decidido  no  llevarlos,  por 
ahora,  á  Moraleda? 
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TERESA 

¿Por  qué? 

MARQUÉS 

Porque  les  conviene  seguir  en  el  colegio;  es- 
criben que  están  muy  contentos;  aquello  les  prue- 
ba... Además,  no  quiero  esclavizarle  tan  pronto. 
¿Qué  vas  á  disfrutar  si  en  seguida  empiezas  con 
los  cuidados  de  una  casa  y  de  una  familia?  -~ 

TERESA 

¿Esa  idea  tienes  de  mí?  Verdad  que  yo  me 
tengo  la  culpa.  Como  digo  que  soy  una  chi- 
quilla, no  fías  en  mi  juicio;  la  tía  también  te  habrá 
dicho  lo  mismo,  que  no  tengo  formalidad;  siem- 
pre ha  tenido  esa  idea  de  mí. 

MARQUESA 

¿No  sé  por  qué  dices  eso?  Si  tuviera  esa  idea 
de  ti,  no  te  hubiera  creído  digna  de  la  delicada 
misión  que  te  has  impuesto  al  casarte. 

TERESA 

Sí,  sí;  eso  dices;  pero  yo  veo  claro.  Ya  lo  sabes, 
Juan,  no  tienes  en  mí  una  madre  para  tus  hijos; 
tienes  una  chiquilla  más,  un  cuidado  más;  edúca- 
me bien,  porque  estoy  muy  mal  educada,  y  eso 
que,  á  pesar  de  haberme  quedado  sin  madre  muy 
pronto,  tuve  después  una  madrastra  muy  severa, 
que  sabe  educar  á  los  más  rebeldes. 

MARQUESA 

¿Una  madrastra? 
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TERESA 


Sí/la  adversidad. 

MARQUESA 

Puedes  quejarte.  ¿Qué  duró,  para  tí,  la  adversi- 
dad? Cuando  todo  faltó  en  tu  casa,  ¿qué  te  faltó 
en  la  nuestra?  ¿No  procuramos,  por  todos  los  me- 
dios, que  fueras  feliz?  ¿No  lo  eres  hoy? 

TEkESA   ' 

Es  que  yo  no  soy  egoísta;  para  creerme  feliz 
necesito  saber  que  lo  son  cuantos  me  rodean,  y 
en  mi  casa  no  era  yo  sola  y  no  todos  se  libraron 
de  la  adversidad,  y  ahora  no  soy  sola  tampoco,  y 
para  ser  feliz  necesito  que  lo  sean  todos,  ¿entien- 
des?, todos,  y  al  decirme  que  ya  no  vendrán  los 
niños  con  nosotros,  pienso  que  algo  hubo  capaz 
de  cambiar  tu  decisión.  ¿Fué  algo  que  te  dijeron 
ó  algo  que  viste  en  mí  y  te  hizo  pensar  de  otro 
modo?  Sé  franco,  decidme  siempre  lo  que  sintáis; 
yo  quiero  ver  siempre  caras  iluminadas  por  la 
franqueza,  corazones  abiertos;  no  sé  leer  en  los 
rostros  sombríos  ni  en  los  ceños  adustos/ Me  es- 
pantan, me  desconciertan.  ¿Hago  mal  en  estar 
siempre  alegre?  Seré  muy  feeria,  ya  lo  veréis,  muy 
seria;  pero  no  estéis  serios  vosotros;  de  ese  modo 
podré,  á  lo  menos,  seguir  alegre  por  dentro  para 
mí  sola. 

ENRIQUE 

¡Mamá,  mamál  No  riñáis  á  Teresita. 
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MARQUESA 

¿Reñirla?  No.  ¿Qué  disparate?  Pero,  ¿qué  tienes? 
Este  hijo  mío...  Está  llorando.  Esta  criatura  es  tan 
sentida.  ¿Por  qué  lloras? 

MARQUÉS 

¡Un  hombrel  ¡Y  sin  motivo! 

MARQUESA 

¡Qué  corazón! 

TERESA 

|Pobrc  Enrique!  ¡Si  sientes  así  no  vas  á  ser  muy 
feliz  en  la  vida! 


ESCENA  VII 
Dichos  y  una  CRIADA  por  la  izquierda. 

CRIADA 

Cuando  los  señores  Marqueses  quieran  pueden 
tomar  el  chocolate. 

MARQUESA 

¿Queréis  que  os  lo  sirvan  aquí? 

MARQUÉS 

No;  vamos  aUá,    ' 

TERESA 

Yo  no  tomo  nada;  nos  hemos  levantado  más 
tarde  que  de  costumbre  y  si  tomara  algo  no  al- 
morzaría. 
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MARQUÉS 

Como  quieras;  yo  sí;  estoy  desfallecido. 

MARQUESA 

Enrique,  acompaña  á  tu  primo, 

MARQUÉS 

Gracias.*  Y  luego  también  harás  el  favor  de  lle- 
varme al  telégrafo. 

ENRIQUE 

Con  mucho  gusto. 

MARQUÉS 

Hasta  luego,  tía. 

MARQUESA 

Hasta  luego.  (Se  van  el  Marqués  y  Enrique  1>ot 
la  izquierda») 

ESCENA  VIII 
La  MARQUESA  y  TERESA 

TERESA 

¡Qué  buen  muchacho  es  Enrique! 

MARQUESA 

Muy  bueno.  ¡Pobre  ángel  mío! 

TERESA 

Pero,  ¿no  te  asusta  esa  bondad  toda  dulzura?  ¿No 
temes  que  sea  entregarle  indefenso  á  luchar  con 
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la  vida?  Piensa  que  nació  muy  tarde  de  tu  matri- 
monio, que  no  tiene  padre;  que  t(i,  Dios  no  lo 
quiera,  pero  puedes  faltarle  cuando  aún  sea  de- 
masiado joven,  un  niño,  como  ahora,  y  tú  no  sa- 
bes lo  que  es  pasar  en  la  vida  de  los  mimos  de 
nuestros  padres  á  la  indiferencia  de  loS  extraños. 
Ahora  no  dirás  que  no. hablo  seriamente. 

MARQUESA 

Demasiado;  porque  me  parece  percibir  alguna 
queja  en  tus  palabras;  tú  no  hallaste  sólo  extraños 
indiferentes  al  perder  á  tus  padres. 

TERESA 

Es  verdad,  perdona;  tú  has  sido  muy  buena 
conmigo,  te  lo  debo  todo. 

MARQUESA 

En  este  mundo,  hija  mía,  no  puede  lograrse 
todo  lo  que  se  sueña;  yo  sé  lo  que  son  ilusiones 
para  un  corazón  joven;  yo  sé  cómo  se  sueña  el 
amor  á  los  veinte  años;  pero  sé  también,  porque 
he  vivido  más  que  tú,  que  para  una  muchacha  en 
tu  situación  no  había  mayor  seguridad  del  por- 
venir que  este  matrimonio...  razonable  si  quieres, 
demasiado  razonable,  para  una  joven;  pero  tú 
misma  has  de  comprender,  algún  día,  que  era  la 
mejor  defensa  contra  los  riesgos  á  que  está  ex- 
puesta de  continuo,  en  el  mundo,  la  virtud,  cuan- 
do va  unida  á  la  hermosura  y  á  la  pobreza. 
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TERESA 

Sí,  lo  comprendo,  lo  comprendí  siempre;  acep- 
té sin  violencia,  más  desí^úsa  de,  poder  hacer  feli- 
ces á  los  demás  que  de  serlo  yo  misma. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  D.  HELIODORO  por  la  segunda  derecha. 

D.   HELIODORO 

¡Sobrina!  ¡Sobrinilla! 

^  TERESA 

¡Muy  buenos  días,  tío!  ¿De  dónde  vienes  tan 
temprano.^ 

D.   HELIODORO 

He  empezado  mi  temporada  de  baños;  el  agua 
es  mi  elemento;  me  he  dado  un  baño  delicioso;  es 
lo  que  mejor  me  prueba  para  mis  jaquecas. 

TERESA 

¿Sigues  padeciendo  las  jaquecas? 

D.   HELIODORO 

Tremendas;  de  no  poderme  levantar  en  tres 
días.  Anoche,  cuando  llegasteis,  me  amagaba  una. 

MARQUESA 

Por  fortuna  no  era  de  las  fuertes. 
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D.   HELIODORO 

No;  se  me  pasó  durmiendo.  Por  eso  apenas  os 
hice  caso^  ya  me  perdonaríais;  cuando  estoy  así... 
Díselo  á  tu  maritlo;  como  con  él  no  tengo  con- 
fíanza... 

TERESA 

Ya  se  hizo  cargo. 

D.   HELIODORO 

Y  ¿qué  tal,  qué  tal  la  luna  de  miel  y  ese  viaje 
de  novios?  París  delicioso,  ¿verdad?  Tú  ya  lo  co- 
nocías. 

TERESA 

Estuve,  de  niña,  muchas  veces. 

D.   HELIODORO 

Sí,  con  tu  padre.  ¡Pobre  Ramónl  |Cómo  le  gus- 
taba París!  ¡Es  encantador!  Hay  tres  grandes  épo- 
cas en  la  vida  para  visitarle:  de  soltero,  de  recién 
casado,  de  recién  viudo.  Yo  le  he  visitado  en  las 
tres,  y  no  sé  cuándo  me  ha  parecido  mejor. 

MARQL-ESA 

¿A  ti?  Cuando  hayas  estado  más  libre. 

D.   HELIODORO 

Entonces  de  casado,  porque  de  soltero  y  de 
viudo  estuve  muy  sujeto. 

MARQUESA 

Suprime  el  relato  de  tus  aventuras;  nos  las 
figuramos. 
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D.   HELIODORO 

¿Pensáis  estar  aquf  mucho  tiempo? 

TERESA 

No^lo  sé;  la  casa  de  Moraleda  está  en  obra. 

D.  HBLIODORO 

Aquí  vais  á  aburriros  mucho,  esto  es  muy 
triste. 

MARQUESA 

No  sé  por,  qué  dices  eso:  la  tranquilidad  es  su 
mayor  encanto.  Gracias  á  Dios  todavía  se  ve  esto 
libre  de  veraneantes. 

D.   HELIODORO 

Sí,  gracias  á  Dios  y  á  que  para  llegar  aquí,^hay 
que  ponerse  bien  con  él.  ¡Qué  camino  y  qué  ser- 
vicio de  coches!  Y  luego  aquí,  ¡qué  agrado  con  el 
forastero!  Si  parece  llamativo  el  modo  de  vestir 
de  los  que  llegan,  los  chicos  les  corren  por  las 
calles,  y  los  grandes  les  miran  como  bichos  raros 
y  las  personas  significadas  hacen  la  bola  como 
erizos,  para  evitar  aproximaciones.  Y  luego,  está 
el  pucblecito  de  diversiones.  ¿Teatro?  Ni  pensar- 
lo; en  cuanto  una  compañía  de  cómicos  se  aven- 
tura por  aquí,  los  curas  desde  el  pulpito,  doña  Es- 
peranza en  su  tertulia  predican  la  cruzada,  y  que 
si  las  obras  son  pecaminosas,  que  si  la  primera 
actriz  no  está  casada  con  el  que  pasa  por  su  mari- 
do, que  si  la  dama  joven  sale  con  la  falda  muy 
corta...  á  perecer  los  pobres  cómicos.  La  música 
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que  teníamos  los  domingos  en  la  gjoríeta,  también 
se  ha  suprimido,  porque  la  gente  del  pueblo  bai- 
laba xlemasiado  junta,  y  ahora  las  criadas  van  á 
un  círculo  que  han  fundado  las  señoras,  y  los  obre- 
ros á  otro  círculo  que  han  fundado  los  señores, 
á  ensayar  en  un  orfeón,  que  parece  ser  lo  más . 
edificante  y  moralizador  que  puede  darse.  El  úni- 
co café  se  cierra  á  las  once,  y  reuniones  rio  hay 
más  que  dos;  una,  aquí,  ya  verás  que  divertida; 
y  otra  los  sábados  en  casa  de  doña  Esperanza,  la 
, obispa,  como  yo  la  llamo,  la  que  todo  lo  inspec- 
ciona, gobierna  y  censura,  la  que  dispone,  desde 
cómo  ha  de  ser  el  traje  de  baño  y  á  qué  hora  ha 
de  bañarse  la  gente,  hasta  la  hora  en  que  hemos 
de  acostarnos  y  con  quién. 

MARQUESA 

¡Calla,  calla,  no  desatinesl 

D.    HELIODORO 

Digo  con  quién,  porque  todas  las  bodas  que 
aquí  se  hacen,  son  cosa  suya;  la  de  los  ricos  y  la 
de  los  pobres.  Digo,  de  eso  ya  estás  enterada, 
porque  tu  tía  la  imita  en  todo  y  á  ti  te  ha  casado 
por  ese  sistema. 

MARQUESA 

Heliodoro,  Heliodoro;  me  parece  que  estás  con 
la  jaqueca.  No  sigas  disparatando  porque  me  veré 
en  el  caso  de  llevarme  á  Teresita. 

D.   HELIODpRO 

¡Pobre  1  eresital  Ya  verás  lo  que  es  esto;  ¿qué 
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voy  á  decirte?  Ya  conoces  Moraleda,  pues  aque- 
llo en  pequeño,  más  reducido  el  céreo,  aquí  nos 
pueden,  nos  ahogan.  Ya  verás,  ya  verás. 

MARQUESA 

¡Calla,  calla!  No  le  oigas,  no  le  escuches. 


ESCENA  X 
Dichos  y  DON  FR  ANCÍSQUITO  por  la  segunda  derecha 

X  MARQUESA 

¿Qué  hay,  don  Francisquito? 

D.   FRANCISQUITO 

Doña  Esperanza  y  doña  Asunción,  esperan  en 
mi  despacho:  preguntan  si  la  señora  Marquesa 
puede  recibirlas  porque  desean  saludar  á  su  so- 
brina la  señora  Marquesa  de  Santo  Toribio. 

MARQUESA 

Ya  lo  creo;  que' suban,  que  suban  en  s^giñda. 
(Vase  don  Francisquito  por  la  segunda  derecha.) 

D.    HELIODORO 

Ahí  las  tienes, 

MARQUESA 

Teresita,  no  tomes  á  mal.  mi  advertencia,  pero 
te  aconsejaría  que  te  quitaras  ese  matinée. 
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TERESA 

¿No  es  más  que  eso?  En  seguida.  Me  pondré 
otro  vestido,  ya  verás, 

D.   HELIODORO 

Y  con  guantes,  y  mucho  cuidado  con  lo  que 
dices;  no  las  asustes. 

MARQUESA 

Heliodoro,  francamente,  es  preferible  la  jaque- 
ca declarada;  cuando  estás  con  el  amago  no  hay 
quién  te  aguante. 

TERESA 

Voy  á  ponerme  seria.  (Vase  por  la  izquierda) 

MARQUESA 

¿Te  parece  bien  decir  esas  cosas  delante  de  Te- 
resita?  Gracias  á  que  no  te  ha  oído  su  marido. 

D.   HELIODORO 

Ya  tendrá  tiempo  de  oirme. 

MARQUESA 

Heliodoro,  recuerda... 

D.   HELIODORO 

¿Que  estoy  aquí  de  limosna,  no  es  eso? 

MARQUESA 

Nadie  dice  eso.  Con  que  recuerdes  el  respeto 
que  debes  á  esta  casa,  á  mí  y  á  ti  mismo,  es  bas- 
tante. 
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D.   HELIODORO 

¿Y  mis  convicciones?  '¿No  son  respetablefs?  ¿Y 
mis  creencias,  y  mis  sentimiei\tos?  ¿Creéis  que 
por  un  pedazo  de  pan  se  compra  todo  eso? 

MARQVESA 

Hoy  estás  desatinado...-  ¿Y  te  sientas?  ¿Piensas 
asistir  á  la  visita  de  esas  señoras?  Pero  no  dirás 
disparates!.. 

D.  HELIODORO 

Ya  ló  creo  que  los  diré;  es  mi  única  diversión 
en  este  pueblo;  molestar  á  esas  señoras;  ya  lo 
creo  que  diré  cosas,  ya  lo  creo. 

MARQUESA 

Dios  me  perdone,  Dios  me  perdone... 

D.   HELIODORO 

Por  el  estallido  que  me  deseas.  ¿No  es  eso? 
Pues  que  Dios  te  perdone,  como  yo  te  perdono, 
{Cantando  La  Marse Ilesa.)  tAllons  enfants  déla 
patrie,,,-^  No  dirás  que  no  me  preparo  á  recibirlas. 

MARQUESA 

Por  fortuna  ya  saben  que  estás  loco. 

D.   HELIODORO 

(Cantando.)  <Lejour  de  gloiré  est  arrivé.> 
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ESCENA  XI 

Dichos,  DOÑA  ESPERANZA  y  DOÑA  ASUNCIÓN 
por  la  segunda  derecha. 

DOÑA   ESPERANZA  .     ^ 

¡Marquesa! 

ASUNCIÓN 

¡Marquesa! 

MARQUESA 

(Esperanza!  ¡Asunción!  ¡Queridas  amigas! 

D.   HELIODORO 

¡Señoras  mías! 

DOÑA  ESPERANZA 

¡Ah!  Don  Heliodoro...  Por  fin  se  deja  usted  ver. 
¡Qué  rareza! 

ASUNCIÓN 

Sí  lo  es.  No  se  le  ve  á  usted  nunca... 

D.   HELIODORO 

No  es  extraño.  No   salgo  los  sábados  por  la 
noche. 

DOÑA  ESPERANZA 

¡Eh!...  . 

D.    HELIODORO 

¿No  es  el  día  de  sus  reuniones? 
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DOÑA  ESPERANZA 

Sí,  sí.r,  IBajo  á  Asunción.)  Yo  creo  que  ha  que- 
rido llamarnos  brujas. 

ASUNCIÓN 

(ídem.)  jDesvergonzado!  [Beodo! 

D.   HELIODORO 

(Cantando.)  tContre  nous  de  la  tirannie.» 

MARQUESA 

No  hagan  ustedes  caso;  la  familia  empezamos  á 
creer  que  está  algo  perturbado...  los  disgustos... 

DOÑA  ESPERANZA 

Sí,  y  las  jaquecas...  ¿Con  que  anoche  llegó  Te- 
resita  con  su  esposo?  Tan  felices.  ¿No  es  eso?  San- 
to Toribio  es  un  hombre  sin  tacha.  jQué  caballe- 
rol  ¡Qué  cristiano!  jAh,  si  todos  los  hombres  fue- 
ran como  él!...  Teresita  será  felicísima. 

ASUNCIÓN 

Y  diga  usted,  ¿no  hay  novedad? 


¿  Novedad  ? 
Vamos,  si... 


MARQUESA 
ASUNCIÓN 


MARQUESA 

jAh!...  No,  por  ahora  no.  En  seguida  saldrá  á  sa- 
ludar á  ustedes;  se  ha  levantado  un  poco  tarde. 
Fatigados  del  viaje. 
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ASUNCIÓN 

Es  natural. 

.      DOÑA  ESPERANZA 

Que  no  se  molesten  por  nosotras... 

MARQUESA 

No  es  molestia,  al  contrarío,    tendrá  mucho 
gusto.,. 

AStJNClÓN 

El  gusto  es  nuestro. 

MARQUESA 

Ella  las  quiere  hiucho  á  ustedes.  En  todas  las 
cartas  me  daba  recuerdos  para  ustedes. 

DOÑA   ESPERANZA 

Supongo  que  usted  también  se  los  habrá  envia- 
do de  nuestra  parte. 

MARQUESA 

Y  los  ha  agradecido  mucho. 

ASUNCIÓN 

Nosotras  también.  Ya  sabe  que  la  queremos 
mucho. 

BfARQUESA 

Y  ella  les  corresponde  á  ustedes. 

D.   HELIODORO 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  Está  á  la  dis- 
posición de  ustedes.  Está  muy  bien  empleada. 
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D05ÍA  ESPERANZA 

¿Qué  dice  éste  hombre? 

MARQUESA 

¿Qué  dices? 

D.  HELIODORO 

Nada;  que  faltaba  esa  fórmula...  No  hagan  us- 
tedes caso;  asociación  de  ideas...  «Mejor  estaría. 
No  cabe  mejoría»...  No  hay  como  la  buena 
crianza. 

MARQUESA 

Les  digo  á  ustedes  que  nos  alarma  su  estado* 

D05tA  ESPERANZA 

La  compadezco  á  usted,  Marquesa:  5  mi  herma- 
na se  lo  digo  yo  muchas  veces.  ¡Pobre  Marquesa! 

ASUNCIÓN 

Es  verdad.  Cuántas  veces  decimos  en  casa:  ¡Po- 
bre Marquesa! 

MARQUESA 

Ya  sé  que  son  ustedes  muy  buenas  amigas. 

DONA   ESPERANZA 

Ya  sabe  usted  que  se  la  quiere. 

MARQUESA 

No  hacen  ustedes  más  que  corresponder. 
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ASUNCIÓN 

Ya  sabemos  que  usted  también  lios  quiere. 

MARQUESA 

Cuántas  veces  se  lo  digo  yo  á  mi  pobre  hijoilo 
que  yo  quiero  á  Esperanza  y  á  Asunción...  Y  En- 
rique también  las  quiere  á  ustedes  mucho. 

D.  HELIODORO 

Y  yo,  yo  también  las  quiero  á  ustedes. 

DOfiA   ESPERANZA 

Pues  mire  usted,  don  Heiiodoro;  del  cariño  de 
usted  no  nos  fiamos  tanto. 

D.   HELIODORO 

No  sé  por  qué. 

ASUNCIÓN 

Usted  es  de  cuidado.  El  rinconcito  de  usted  en 
el  Casino  tiene  fama:  de  allí  salen  todos  los  motes 
y  todas  las  críticas... 

DOÑA   ESPERANZA 

Allí  será  donde  han  inventado  ustedes  lo  de  la 
pobre  María  de  la  O.  ¿No  lo  ha  oído  usted,  Mar- 
quesa? {Espantoso!  Yo  no  puedo  ^creerlo.  Verdad 
es  que  yo  soy  siempre  la  última  en  creer  esas 
cosas. 
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D.   HELIODORO 

Así,  tardando  en  creerlas  cunde  más  el  irse  en- 
terando. 

DOÑA  ESPERANZA 

Es-  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  ha  tomado 
unas  proporciones  la  maledicencia;  aquí,  donde 
antes  no  se  hablaba  mal  de  nadie, 

ASUNCIÓN 

Y  es  el  Casino ;  de  allí  sale  todo ;  como  se  re- 
únen allí  todos  los  desocupados. 

D.  HELIODORO 

Ahora  pensamos  fundar  un  orfeón, 

DOf^A  ESPERANZA 

Ya  sé  que  la  han  tomado  ustedes  con  el  orfeón, 
que  lo  ridiculizan  ustedes  y  que  la  otra  noche 
cuando  cantó  en  la  plaza,  usted,  desde  un  balcón 
del  Casino,  se  pasó  usted  la  noche  haciendo  el 
gato.  iQué  gracioso! 

D.   HELIODORO 

{Calumnia,  calumnia!  El  gato  era  auténtico.  MI- 
ckitOy  un  magnífico  gato  del  Casino  que  andaba 
aquella  noche  por  la  terraza,  ferido  de  mal  de 
amores;  yo  me  limité  á  maullar  dos  ó  tres  veces 
por  darle  alguna  esperanza';  me  sentí  Zapaquilda.., 
Zapaquílda  la  bella  era  gata  doncella... 

10 
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ASUNCIÓN 

Y  vamos  á  ver.  ¿En  qué  les  molesta  á  ustedes 
el  orfeón? 

DOÑA  ESPERANZA 

Eso  es:  ¿En  qué  les  molesta  á  ustedes? 

D.   HELIODORO 

En  nada,  en  nada;  cuando  no  canta,  en  nada. 

DOÑA  ESPERANZA 

¿No  vale  más  que  el  obrero  se  distraiga  de  ese 
modo  en  las  horas  de  descanso  que  no  en  la  ta- 
berna ó  en  el  club  revolucionario  oyendo  y  leyen- 
do atrocidades? 

ASUNCIÓN 

Compare  usted  á  unos  con  otros.  iQué  diferen- 
cia! Los  unos,  tan  aseados,  tan  modosos,  sin  care- 
cer de  nada;  los  otros,  siempre  gritando ,  siempre 
quejándose,  siempre  en  huelga. 

D.   HELIODORO 

Ya  lo  creo,  como  que  á  unos  no  les  escatiman 
ustedes  nada  y  á  los  otros  se  lo  niegan  ustedes 
todo. 

MARQUESA 

Por  algo  será  la  diferencia. 

D.   HELIODORO 

Por  algo,  ciertamente;  porque  no  hacen  ustedes 
caridad  ni  limosna  desinteresadas,  sino  á  cambio 
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de  una  profesión  de  fe  absoluta,  no  sólo  religiosa, 
política,  social...,  hasta  sentimental.  Y  aunque  á 
ustedes  les  sorprenda,  no  todo  el  mundo...  y  me- 
nos entre  esa  pobre  gente  que  en  esferas  más  ele- 
vadas, está  dispuesto  á  vender  su  conciencia  y  sus 
sentimientos  por  una  limosna  que  sólo  á  ese  pre- 
cio se  les  ofrece.  Creen  ustedes  que  fomentan  la 
virtud  y  lo  quef  fomentan  es  la  hipocresía;  no  edu- 
can ustedes,  amaestran  con  el  látigo  en  una  mano 
y  la  golosina  en  la  otra,  És  odioso  el  Don  Juan 
Tenorio  que  presenta  Moliere  cuando  por  una  li- 
mosna pretende  hacer  blasfemar  á  un  pobre,  pues 
no  es  menos  odioso  el  que  por  una  limosna  pre- 
tende hacerle  bendecir.  Caridad  de  toma  y  daca, 
nq^me  convence;  el  bien,  no  es  semilla  que  debe 
sembrarse  con  esperanza  de  cosecha;  se  arroja  al 
suelo;  que  alguna  cae  en  tierra  y  fructifica,  bien 
está;  que  el  viento  se  la  lleva,  no  se  pierde...  la 
alegría  de  hacer  bien  está  en  sembrar,  no  está  en 
recoger. 

DOÑA  ESPERANZA 

Será  por  egoísmo  por  lo  que  procuramos  en 
todo  mejorar  la  suerte  de  nuestros  protegidos.  No 
hay  duda  que  es  mucho  más  cómodo  sembrar  al 
viento  sin  preparar  antes  el  terreno  y  sin  culti- 
varle. 

MARQUESA 

Supongo  que  no  harán  ustedes  caso  de  este 
hermano  mío,  que  es  como  Dios  lo  ha  hecho. 
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DOÑA   ESPERANZA 

Ya  conocemos  su  modo  especial  de  practicar 
el  bien. 

ASUNCIÓN 

Ese  desgraciado  Cabrera,  ese  borrachón^  que 
es  la  vergüenza  del  pueblo,  y  esa  infeliz  que  vive 
cort  61,  la  Repelona,  son  buena  prueba  de  ello. 
Usted  se  divierte  en  convidarles,  en  oirlos  dispa- 
ratar... beben  hasta  caerse... 

DOÑA   ESPERANZA 

Y  como  nosotros  se  lo  afeamos  y  nos  negamos 
á  socorrerlos  mientras  no  cambien  de  vida,  nos 
insultan  cuando  nos  encuentran.  A  eso  da  usted 
lugar  con  su  modo  de  entender  la  caridad. 

MARQUESA 

Bueno  andaría  todo  si  él  fuera  el  encargado  de 
mejorar  las  costumbres  del  pueblo. 

D.    HELIODORO 

Sí;  ya  sé  que  soy  para  ustedes  la  bestia  del 
Apocalipsis,  corriente;  nos  dividiremos  el  imperio 
del  mundo,  es  decir,  de  este  pueblo;  ustedes  con 
los  suyos,  yo...  yo  conmigo  solo,  porque  yo  no 
tengo  míos,  los  míos  son  libras,  piensan  lo  que 
quieren,  hacen  lo  que  quieren,  viven  como  quie- 
ren. 

DOÑA  ESPERANZA 

Beben  lo  que  quieren. 
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D.    HELIODORO 

Sí,  señora;  eso  sobre  todo.  No  les  impongo  ni 
siquiera  la  obligación  de  creer  que  yo  sea  una 
persona  decente.  Libertad,  libertad,  ese  es  mi 
lema.  ¡Liberté^  liberté  cheriél 


ESCENA    XII 
Dichos  y  TERESA  por  la  izquierda 

TERESA 

¡Doña  Esperanza!  ¡Asunción! 

DOÑA   ESPERANZA 

¡Teresita!  ¡Hija  mía! 

ASUNCIÓN 

¡Teresita  de  mi  alma! 

DOÑA   ESPERANZA 

No  sabes  lo  que  nos  alegramos  de  todo,  cuan- 
do nos  escribió  tu  tía  que  te  casabas  con  Santo 
Toribio,  nosotros  que  le  conocemos  de  toda  la 
vida...  Serás  la  mujer  más  feliz  de  este  mundo.  A 
mi  hermana  se  lo  decía  yo  muchas  veces:  Si  yo 
tuviera  una  hija,  no  le  pediría  á  Dios  otro  marido 
para  ella.  Ahora  habrás  visto  cómo  las  mayores 
adversidades,  cuando  se  llevan  con  resignación. 
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no  son  más  que  pruebas  pasajeras,  y  algunas  ve- 
ces se  nos  anticipa  aquí  la  recompensa. 

TERESA 

Gracias  á  la  tía,  gracias  á  ustedes. 

DONA  ESPERANZA 

¡Y  qué  buena  estás!... 

ASUNCIÓN 

jY  qué  guapa!  Pareces  otra. 

TERESA 

Muchas  gracias. 

D.   HELIODORO 

{Bajo  á  Teresita»)  Sí,  puedes  darlas;  porque  si 
le  pareces  guapa  y  le  pareces  otra,  calcula  lo  que 
le  parecerías  antes. 

DOÑA  ESPERANZA 

¿Y  tú  marido?  No  queremos  dejar  de  saludarle. 

TERESA 

No  tardará.  Fué  al  telégrafo,  y  habrá  ido  á 
misa,  de  paso. 

MARQUESA 

Sí,  salió  con  Enriquito. 
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DOÑA  ESPERANZA 

¿Pensáis  vivir  en  Moraleda? 

TERESA 

Sí,  en  Moraleda. 

DOfiÍA  ESPERANZA 

Muy  bien  pensado.  Allí  tenéis  toda  clase  de  co- 
modidades. La  casa  de  tu  marido  es  magnífica,  y 
luego  la  finca  de  recreo,  allí  cerca,  una  finca  re- 
gia. Todo  muy  descuidado,  eso  sí,  porque  el 
Marqués,  desde  que  enviudó,  no  se  cuidaba  de 
nada;  pero  ahora  contigo... 


ESCENA  XIII 
Dichos  y  D.  FRANCISQUITO  por  la  segunda  derecha. 

D.   FRANCISQUITO 

Con  permiso  de  las  señoras, 

MARQUESA 

¿Qué  ocurre,  don  Francisquito? 

D.   FRANCISQUITO 

Natividad  y  Martín  esperan  abajo;  dicen  que  la 
señora  Marquesa  les  ha  mandado  venir  á  esta 
hora. 
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MARQUESA 

Sí,  SÍ;  para  entregarles  todos  sus  papeles.  Que 
suban,  que  suban  en  seguida.  Dígales  usted  que 
están  aquí  también  doña  Esperanza  y  doña  Asun- 
ción. 

D.   FRANCISQUITO 

Ya  lo  saben,  señora  Marquesa.  (Vase por  la  se- 
gunda  derecha,) 

MARQUESA 

¿Conque  por  fin  se  casan  estos  chicos? 

DONA  ESPERANZA 

Una  buena  obra  que  será  agradecida;  los  dos 
soft  muy  buenos,  muy  trabajadores,  y  ahora,  es- 
tablecidos en  excelentes  condiciones,  cada  uno  en 
su  oficio,  estarán  en  la  gloria. 

TERESA 

¿Ca^an  ustedes  á  alguien? 

MARQUESA 

Sí;  á  dos  pobres  muchachos  del  pueblo,  dos 
huérfanos  protegidos  nuestros,  digo,  ella  no  es 
del  pueblo,  su  historia  es  cosa  de  novela. 

TERESA 

¿Sí?  Cuenten  ustedes. 

MARQUESA 

Después,  que  ya  están  ahí. 
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ESCENA    XIV 

Dichos,  NATIVIDAD  y  MARTIN  por  la  segunda  derecha. 

I 

MARQUESA 

Adelante,  adelante.  Todos  son  de  casa;  mi  so- 
brina, la  Marquesa  de  Santo  Toribio. 

NATivroAD 

¿La  señorita  Teresa?  Estuvo  aquí  hace  años; 
era  una  niña;  vino  un  día  á  visitar  el  Asilo  con  la 
señora  Marquesa  y  con  otra  señora. 

TERESA 

Mi  madre. 

MARQUESA 

¡Qué  memoria!  Porque  entonces,  tú  eras  una 
chiquilla. 

NATIVIDAD 

Yo  me  acuerdo  de  todo. 

TERESA 

Yo  también  recuerdo  ahora.  Sí,  entonces  oí  la 
historia;  por  cierto  que  me  impresionó  mucho; 
pero  después  había  olvidado  hasta  ahora;  sí,  ya 
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recuerdo.  Es  la  niña  que  salvaron  unos  marinos 
del  pueblo,  de  un  barco  naufragado. 

NATIVIDAD 

Sí,  señora;  yo  soy, 

DOÍÍA  ESPERANZA 

No  pudieron  salvar  más  que  á  esta  niña  y  á 
una  pobre  mujer  abrazada  á  su  hijo;  la  mujer  mu- 
rió en*  seguida,  el  chico  se  salvó  también.  Fué  en 
la  tarde  de  un  día  de  Nochebuena;  por  eso  cuan- 
do confirmamos  á  los  dos  niños,  en  recuerdo  les 
cambiamos  el  nombre,  y  los  llamamos  Natividad 
y  Jesús. 

TERESA 

El  niño  es  este  joven... 

NATIVIDAD 

No,  no  señora. 

MARQUESA 

No;  el  niño  se  salvó  del  naufragio,  pero  ha  nau- 
fragado después  en  la  vida.  Todo  lo  que  Natividad, 
no  es  porque  esté  ella  delante,  fué  siempre  de 
dócil,  de  aplicada,  todo  lo  que  supo  agradecer 
siempre  el  bien  que  se  le  hizo,  el  muchacho  tuvo 
de  díscolo  y  de  rebelde:  á  los  ocho  años,  se  esca- 
pó del  Asilo;  después,  qué  se  yo  las  barrabasadas 
que  hizo;  tuvimos  la  desgracia  de  que  librara,  por 
el  número,  de  ir  al  servicio,  y  por  ahí  anda  hecho 
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un  perdido:  uaas  veces  se  escapa  del  pueblo,  sin 
saber  á  dónde,  de  pronto  aparece. 

DOÑA  ESPERANZA 

Como  comprenderás,   hemos  desistido  ya  de 
protegerle. 

ASUNCIÓN 

Sí,  sí;  bueno  es  el  mozo. 

TERESA 

¿Y  usted  perdió  á  alguno  de  su  familia  en  el 
naufragio?       "  \ 

NATIVIDAD 

No  lo  sé,  señora,  no  recuerdo;  tenía  yo  tres 
años. 

MARQUESA 

Venían  de  Oran  en  un  mal  barco  de  vela;  era    . 
una  compañía  de  titiriteros;  diez  ó  doce  personas; 
por  la  madre  del  chico  pudo  saberse  algo. 

TERESA 

¿De  modo  que  el  muchacho  que  se  salvó  con  us- 
ted no  era  su  hermano? 

NATIVIDAD 

No  señora,  no. 

MARQUESA 

No  eran  hermanos. 
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D.   HELIODORO  » 

Como  que  fueron  novios. 

MARQUESA 

No  hay  que  hablar  de  eso;  el  chico  es  un  loco 
romancero  que  se  le  puso  en  la  cabeza  que  Nati- 
vidad había  de  casarse  con  él,  porque  el  destino, 
así  dice  él,  el  destino,  para  que  nada  le  falte;  es 
muy  dado  á  leer  novelones  y  crímenes  en  los  pe- 
riódicos; pues  el  destino,  según  él,  los  había  uni- 
do, y  nada  podía  separarlos. 

DOÑA    ESPERANZA 

¡Pobre  Natividad!  Para  casarse  con  ese  píllete, 
más  le  valía  no  haberse  salvado. 

TERESA 

Entonces,  este  joven  es  su  prometido  de  usted? 

MARTÍN 

Para  servir  á  usted. 

DOÑA   ESPERANZA 

Este  es  otra  cosa;  muy  honrado,  muy  trabaja- 
dor; los  dos  tienen  su  oficio;  ella  es  planchadora, 
él  carpintero;  él  trabaja  en  el  mejor  taller  que  hay 
aquí;  á  ella  le  hemos  puesto  ahora  un  obrador  que 
es  una  monada,  y  como  los  dos  son  muy  estima- 
dos de  todo  el  mundo,  vivirán  tan  ricamente. 
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NATIVIDAD 

Gracias  á  ustedes. 

MARTÍN 

Sí,  señoras,  gracias  á  ustedes. 

MARQUESA 

Para  que  digan  que  nuestras  Juntas  no  sirven 
de  nada. 

TERESA 

¿Y  se  casan  ustedes  pronto? 


NATIVIDAD 


La  semana  que  viene;  este  domingo  es  la  últi- 
ma amonestación. 


TERESA 


Cuente  usted  con  mi  regalo.  Algo  útil  para  la 
casa.  Ustedes  me  dirán  lo  que  necesitan. 


NATIVIDAD 

Tantísimas  gracias,  señorita;  en  la  casa  tene- 
mos de  todo:  estas  señoras  son  tan  buenas;  pero 
lo  que  usted  quiera,  señorita,  demasiado  hace 
usted. 

TERESA 

Yo  me  enteraré. 

MARQUESA 

Me  alegro  de  que  hayáis  venido  cuando  están 
aquí  doña  Esperanza  y  doña  Asunción;  porque 
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aunque  yo  sea  la  Presidenta,  como  ellas  son  las 
que  han  intervenido  en  todo...     , 

DOf^A  ESPERANZA 

Por  Dios;  nosotras  ño  hacemos  más  que  inter-^ 
pretar  los  deseos  de  usted,  Marquesa. 

MARQUESA 

Pues  pasemos  al  despacho,  que  don  Francisco 
ya  tendrá  listos  los  documentos,  y  se  os  hará  en- 
trega de  todo.  Martín  tendrá  que  echar  algunas 
firmitas,  y  todo  queda  en  regla;  ya  no  os  falta  más 
que  las  bendiciones. 

DOÑA  ESPERANZA 

Hacen  linda  parejita,  ¿verdad? 

TERESA 

Es  interesante.  Pero  yo  no  sé  por  qué  pienso  en 
el  otro. 

D.   HBLIODORO 

Y  ella  también,  créelo, 

TERESA 

¿Tú  crees?. r. 

D.   HELIODORO 

Estoy  seguro. 

TERESA 

Ya  es  más  interesante. 


Digitized  byLuOOQlC 


LOS  MALHECHORES  DEL  BtEN.  1 59 

MARQUESA 

Vamos,  pasen  ustedes. 

DOÑA  ESPERANZA 

Pase  usted,  Marquesa. 

MARQUESA 

Venid  vosotros. 

^ATIVroAD 

Con  permiso  de  ustedes. 

MARTÍN 

Con  su  permiso.  (Se  van  todos^  menos  Teresa  y 
D.  HeliodorOy  por  la  izquierda. 


ESCENA    XV 
TERESA  y  D.  HELIODORO 

D.    HELIODORO 

¿Has  oído  todo  eso  que  dicen  del  pobre  Jesús? 
Pues  no  tienen  razón,  es  lo  de  siempre;  á  cambio 
del  bien  que  hacen  exigen  una  abdicación  com- 
pleta de  la  voluntad,  una  especie  de  esclavitud; 
las  personas  no  son  personas  para  ellas,  son  abs- 
tracciones, almas  que  salvar,  y  las  personas,  |qué 
demonio  I  Tenemos  un  alma;  pero  envuelta  en 
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muchas  fibras  de  carne  y  hueso,  sangre  que  hier- 
ve, nervios  que  saltan,  y  ida,  en  fin,  vida  que  es 
fuerza  y  rebeldía.  A  la  primera  travesura  del  mu- 
chacho ya  le  notaron  de  sospechoso,  la  descon- 
fianza y  la  represión  continua  fueron  el  sistema 
empleado,  y  es  natural,  la  rebeldía  fué  en  aumen- 
to, hasta  que  terminó  en  guerra  declarada;  y  el 
chico  no  es  malo;  pero  conseguirán  que  lo  sea  si 
como  á  tal  le  tratan.  Quiere  á  esa  muchacha;  en 
su  cariño,  es  verdad,  hay  mucho  de  romántico, 
frases  de  folletín,  ridiculas  muchas  veces;  yo  he 
sido  el  primero  en  reírme  de  él;  pero  en  el  fondo 
su  cariño  es  sinceró,  apasionado;  y  la  mucha- 
cha también  le  quiere,  pero  está  acobardada, 
acepta  el  marido  que  le  ofrecen  como  una  limos- 
na que  no  puede  rechazar;  porque  un  pobre  no 
puede  rechazar  una  limosna  sin  parecer  ingrato; 
pero  un  marido  es  lo  que  no  debe  darse  nunca  de 
limosna...  Luego  dicen  que  hablo...  ¡No  he  de  ha- 
blar, si  hay  cosas  que  encienden  la  sangre!  Lo 
mismo  han  hecho  contigo. 

TERESA 

¿Conmigo? 

D.   HELIODORO 

Sí;  tú  lo  sabes.  No  les  bastaba  con  asegurarte 
el  pan,  había  que  asegurarte  la  virtud,  había  que 
salvarte;  y  como  no  confiaban  en  ti,  por  lo  visto, 
ni  confiaban  en  que  ningún  hombre  joven  te  ofre- 
ciera su  amor,  pobre  como  eras...  y  en  eso  quizá 
tenían  razón,  los  jóvenes  de  ahora  son  cobardes 


Digitized  byLuOOQlC 


LOS  MALHECHORES  DEL  BIEN.  l6l 

para  el  amor,  y  al  luchar  por  la  vida  lo  juzgan 
como  estorbo,  y  quién  sabe  si  ellos  también  tie- 
nen razón;  porque  la  vida  de  ahora  es  dura  y  di- 
fícil, y  castiga  muy  cruelmente  al  que  no  acepta 
la  realidad  y  se  distrae  en  el  camino  mirando  á  las 
estrellas  ó  escuchando  á  los  ruiseñores. 

TERESA 

Entonces,  si  tú  mismo  dices  que  todos  tienen 
razón,  ¿de  qué  puedo  quejarme? 

D.   HELIODORO 

Sí,  sí;  todos  tienen  razón;  pero  es  que  yo  no  me 
resigno  á  la  razón,  no  acepto  así  la  vida;  mi  lucha 
fué  siempre  no  luchar  por  ella,  sino  contra  ella, 
cuando  me  pareció  inaceptable  en  sus  condicio- 
nes. Por  eso  vivo  aquí  de  limosna,  pero  sin  abdi- 
car, como  un  rey  vencido,  pero  no  humillado,  que 
por  nada  del  mundo  firmaría  su  abdicación;  solo, 
como  el  ángel  rebelde,  que  prefirió  ser  demo- 
nio á  ser  ángel  arrepentido  y  .perdonado;  solo  y 
grande  en  mi  infierno,  y  por  eso  digo  que  hicie- 
ron mal  en  casarte  con  ese  viejo  egoísta  que  sólo 
buscó  en  ti  un  aya  de  confianza  para  sus  hijos  y 
un  ama  de  gobierno  para  su  casa;  por  eso  digo  que 
hacen  muy  mal  en  unir  á  eso»  dos  muchachos 
que,  obligados  por  la  gratitud,  no  se  atreven  ellos 
mismos  á  creer  que  no  se  quieren. 

TERESA 

¿Por  qué  no  han  de  querQrse?  Tú  sí  que  fuiste 


Digitized  byLnOOQlC 


1 6a  JACINTO   BENA VENTE. 

siempre  un  romántico,  querido  tío.  Confiesa  que 
tú,  con  toda  esa  historia  de  naufragio  en  día  de 
Nochebuena,  de '  titiriteros,  de  huérfanos  recogi- 
dos en  la  tempestad,  compusiste  un  novelón  6  me- 
lodrama en  tu  cabeza,  y  este  final  de  boda  prosai- 
ca te  desilusiona  por  completo.  Pues  la  muchacha 
parece  muy  contenta  con  su  suerte. 

D.   HELIODORO 

* 

Como  tú  con  la  tuya. 

TERESA 

Qué  empeño  en  mezclar  historias  distintas. 

D.   HELIODORO 

¿Pretendes  hacerme  creer  que  estás  enamorada 
de  tu  marido? 

TERESA 

Sé  decirte  que  no  me  ha  costado  ningún  sacri- 
ficio mi  casamiento. 

D.    HELIODORO 

Porque  no  quisiste  antes  á  ningún  hombre,  y  no 
sabes  aún  lo  que  es  cariño...  amor...  verdadero 
amor;  pero  quién  dice  que  no  llegará  ese  día... 

TERESA 

¿Qué  dices? 

D.   HELIODORO 

Que  si  la  vida,  con  sus  prosaicas  realidades, 
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parece  vencer  al  ideal,  el  ideal  es  lo  único  eter- 
no, y^  por  fin,  se  desquita  victorioso,  y  en  un  día, 
en  un  momento,  desbarata,  destruye  la  vida  me- 
jor ordenada,*  la  más  tranquila,  la  que  parecía  más 
segura  de  pasiones  6  de  locuras  que  trastornaran 
su  equilibrio  perfecto. 

TERESA 

No  temo  pasión  ni  locuras  que  trastornen  mi 
vida. 

D.   HELIODORO 

Pues  algo  llegará...  por  lo  menos  una  gran  tris- 
teza que  llenará  tu  alma  y  acaso  no  sepas  de  qué 
proviene,  y  será  el  ideal,  el  ideal  que,  tarde  ó 
temprano,  exige  su  parte  en  nuestra  vida. 


ESCENA  XVI 
Dichos  y  NATIVIDAD  por  la  segunda  derecha. 

NATIVIDAD 

Ustedes  perdonen;  quiero  hablar  con  la  se- 
ñora Marquesa. 

D.    HELIODORO 

¿Qué  te  ocurre?  Vienes  asustada. 

TERESA 

¿Qué  sucedió? 
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NATIVIDAD 

Sí,  señora,  sí,  muy  asustada;  las  señoras  nos  die- 
ron nuestros  documentos,  estuvieron  tan  cariño- 
sas como  siempre,  Dios  se  lo  pague;  salimos  jun- 
tos Martín  y  yo,  los  dos  tan  alegres,  en  la  esquina 
nos  separamos,  61  hacia  su  taller,  yo  á  mi  obra- 
dor; apenas  me  quedé  sola,  aparece  Jesús  y  me 
cierra  el  paso  y  empieza  á  decir  unas  cosas,  como 
loco,  nunca  le  he  visto  así;  ya  parecía  conforme, 
yo  creí  que  no  se  acordaba  de  mí,  y  ahora...  No 
sé  qué  dice,  que  nos  mata,  que  se  mata  él,  seguro 
que  está  loco...  Quería  venir  á  insultar  á  las  seño- 
ras, yo  eché  á  correr  asustada,  volví  aquí,  creo 
que  me  siguió,  no  quise  mirar  atrás,  pero  yo  le 
oía,  le  oía  decir  cosas...  siempre  lo  mismo:  os  mato, 
me  mato,  y  á  esas  brujas  también.  Dios  le  perdo- 
ne; las  brujas  eran  las  señoras...  Está  loco,  pue- 
den creerlo,  seguro  que  está  loco. 

D.    HELIODORO 

El  melodrama,  la  novela...  ¿Qué  te  decía  yo? 

TERESA 

Perdone  usted,  Natividad.  ¿Usted  no  quiso  nun- 
ca á  Jesús? 

NATivroAD 

Sí  le  quise;  ya  ve  usted,  en  todo  iguales:  juntos 
nos  salvaron  de  milagro,  juntos  nos  nombraba 
siempre  todo  el  mundo,  siempre  juntos  nuestros 
nombres  y  los  dos  solos  en  el  mundo,  recogidos 
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por  caridad,  toda  nuestra  vida  de  caridad;  pero  él 
se  ha  portado  muy  mal,  muy  ingrato... 

TERESA 

Pero,  ¿es  tan  malo  como  dicen? 

NATIVIDAD 

Sí,  señora,  sí;  no  se  sujeta  á  nada;  muy  rebelde 
y  muy  mal  cristiano,  dice  atrocidades.  Y  se  ha  es- 
capado del  Asilo  muchas  veces;  hasta  toreando 
anduvo  por  los  pueblos,  y  otra  vez  con  unos  ti- 
tiriteros. 

D.    HELIODORO 

Es  natural;  entre  ellos  nacisteis.  ¿Tú  no  has 
sentido  nunca  el  deseo  de  dar  unas  volteretas? 

NATIVIDAD 

¿Yo?  No,  señor;  y  eso  que  de  pequeña,  según 
dicen,  tenía  todo  el  cuerpo  dislocado. 

TERESA 

iQué  horror!  Eso  debía  estar  castigado. 

D.    HELIODORO 

Sí;  debía  estarlo,  y  mucho  más  dislocar  corazo- 
nes y  cerebros. 

TERESA 

Y  dime,  ¿qué  otras  maldades  hizo  el  pobre  Jesús? 

NATIVIDAD 

Muchas,  señorita.  Un  día  alborotó  todo  el  pue- 
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blo;  anduvo  con  el  Cabrera  y  la  Repelona,  borra- 
chos los  tres,  por  esas  calles,  echando  herejías  por 
aquellas  bocas,  y  desde  aquel  día  fué  cuando  las 
señoras  dejaron  de  protegerle;  hasta  entonces 
siempre  le  habían  perdonado. 

D.    HELIODORO 

Pero  aquel  día,  con  el  calor  de  la  improvisación, 
sah'eron.á  relucir  historias  de  seiloras  muy  princi- 
pales; como  la  Repelona  está  enterada  de  todo  lo 
que  pasa  en  el  pueblo,  hubo  conciliábulo  y  se  de- 
cretó la  excomunión. 

TERESA 

¿Y  ya  no  quieres  á  Jesús? 

NATIVIDAD 

¿Quererle?  Sí;  siempre  le  quiero,  y  me  da  mu- 
cha lástima  de  que  sea  así;  pero  ya  es  otra  cosa; 
ya  sabe  que  me  caso  y  no  debe  pensar  en  mí.  Si 
Martín  lo  ve  hoy  hablar  conmigo  de  esa  manera... 
ya  ven  ustedes  lo  que  hubiera  podido  suceder,  una 
desgracia;  porque  los  hombres  pronto  se  acaloran, 
y  aunque  Martín  es  muy  prudente,  tanto  le  hubie- 
ra pinchado  el  otro...  Yo,  la  verdad,  estoy  muy 
asustada,  señorita,  y  quiero  decírselo  todo  á  la  se- 
ñora Marquesa  para  que  metan  miedo  á  Jesús  y 
no  vuelva  á  suceder  lo  que  ha  sucedido. 

TERESA 

Sí,  hay  que  procurarlo.  (Se  oyen  voces  dentro^  del 
Criado^  Jesús,  Cabrera  y  la  Repelona,) 
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NATIVIDAD 

¡Dios  mío! 

TERESA 

¿Qué?  ¡Ahí  ¡Qué  gente  I 

D.    HELIODORO 

Nada,  nada;  no  te  asustes.  Son  amigos  míos. 
Ahí  le  tienes;  ese  es  Jesús  y  Cabrera  y  la  Repe- 
lona, su  morganática...  Adelante,  adelante.  Con- 
migo no  se  desmandan,  no  tengas  miedo. 


ESCENA  XVII 
Dichos,  la  REPELONA,  JESÚS  y  CABRERA. 

REPELONA 

Muy  buenos  días;  para  servir  á  ustedes. 

CABRERA 

Muy  buenos  días,  don  Heliodoro  y  la  compañía. 

JESÚS 

Buenos. 

D.   HELIODORO 

Hola,  hola.  ¡A  qué  debemos  el  honor  de  recibir 
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á  estas  horas  tan  lucida  representación  de  la  gol- 
fería de  este  noble  pueblo? 


JESÚS 

Hemos  preguntado  por  usted,  don  Heliodoro, 
para  que  nos  dejaran  subir,  pero  queremos  hablar 
á  la  señora  Marquesa  y  demás  señoras  de  la  Jun- 
ta... Yo,  de  lo  que  me  importa...  éstos...  no  sé. 

REPELONA 

Yo,  de  pedir  justicia  y  de  que  se  sepa  quién  es 
cada  uno  y  de  que  esas  señoras  no  vivan  en  un 
puro  engaño  y  sepan  á  quién  socorren,  que  están 
entregadas  á  cuatro  lagartas  que  las  hacen  ver  lo 
blanco  negro,  cuatro  beatonas  que  son  las  peores 
del  pueblo  y  son  las  que  nos  sacan  las  faltas  á  las 
demás  para  ser  ellas  solas  y  que  las  señoras  no 
atiendan  á  nadie  más  que  á  ellas...  Hipócritas,  em- 
busteras, que  andan  averiguando  á  qué  hora  van 
las  señoras  á  la  iglesia  para  irse  allí  á  darse  golpes 
de  pecho,  á  besar  el  suelo,  y  después...  |Ay!  des- 
pués... Como  si  una  no  supiera  quién  es  cada  una... 
Y  por  mi  salud  que  una  á  una  he  de  irlas  cogiendo 
en  lo  suyo  y  he  de  correrlas  por  esas  calles  cada 
vez  que  las  coja.  Ahí  está  la  del  tío  Cacharrero, 
que  es  la  que  más  habla,  la  que  salió  de  Nazareno 
este  Viernes  Santo...  En  el  paso  de  los  azotes  de- 
bió de  ir  la  condenada,  que  no  la  hay  más  perra 
ni  más  remala  en  el  pueblo,  ni  creo  que  en  el  in- 
fierno. 
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TERESA 

iQué  mujer  esta!  Debe  ser  temible. 

D.   HELIODORO 

Bueno,  bueno;  reprime  tu  justa  cólera  y  deja 
hablar  á  los  hombres.  Tú,  Cabrera,  cuyo  nombre 
ha  traspuesto  los  límites  de  este  pueblo,  el  terce- 
ro de  tu  dinastía...  ¿No  es  eso? 

CABRERA 

Sí,  señor;  excelentísimo  señor  don  Heliodoro; 
Cabrera  tercero,  para  servirle  y  á  la  compañía,  la 
excelentísima  señorita,  tan  reteguapísima  como 
es;  de  su  excelentísima  familia  de  usted.  ¿No  es 
verdad?,  don  Heliodoro. 

D.    HELIODORO 

Sobrina  mía. 

CABRERA 

Por  muchos  años  y  muy  largos. 

D.    HELIODORO 

Pero  no  te  interrumpas;  quedamos  en  que  eres 
el  tercero  de  tu  gloriosa  casta. 

CABRERA 

Sí,  señor,  excelentísimo  don  Heliodoro.  Usted 
nos  ha  conocido  á  todos.  Mi  padre  gran  borra- 
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cho,  mi  abuelo  gran  borracho  también.  Mi  abuelo 
sirvió  en  el  ejército  á  las  órdenes  del  excelentísi- 
mo general  don  Ramón  Cabrera.  Esta  boina  blan- 
ca fué  del  excelentísimo  señor  general,  que  se  la 
regaló  á  mi  abuelo. 

D.   HELIODORO 

Ya  lo  sabes,  esa  boina  fué  del  general  y  fué 
blanca. 

CABRERA 

Yo  también  hubiera  sido  militar,  nací  para  la 
.guerra.  Porque  ¿qué  hace  un  hombre  en  la  paz?  Po- 
drirse. No  queda  otro  recurso  que  beber,  por  eso 
bebo  yo,  por  no  podrirme.  Pero  no  se  hacen  car- 
go y  me  llaman  borracho.  No  es  verdad;  borra- 
cho es  el  que  bebe  por  beber,  y  eso  es  repugnan- 
te. Borracha  es  ésta,  la  Repelona,  aquí  presente, 
que  es  la  que  nos  ha  traído  el  descrédito  con  las 
excelentísimas  señoras  de  la  excelentísima  Junta 
Yo  no  falto  á  nadie,  sufro  el  vituperio  con  modes- 
tia... Soy  mártir  de  mis  ideas,  como  mi  abuelo. 

TERESA 

¡Ay,  tío!  Me  da  mucho  miedo  esta  gente, 

NATIVIDAD 

Señorita,  haga  usted  porque  se  vayan  pronto. 

D.   HELIODORO 

A  mí  me  divierten.  Y  tú,  Jesús,  ¿qué  dices? 
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JESÚS 

Yo  no  digo  nada.  ¿Qué  quiere  usted  que  diga? 
Quiero  decir  á  la  señora  Marquesa  y  á  las  demás 
señoras  y  señores  de  la  Junta,  que  haré  todo  lo  que 
ellos  quieran,  que  me  pondré  al  oficio  que  quieran; 
yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  torpe  para  los  oficios, 
me  gusta  más  salir  á  la  mar  ó  me  gustaría  correr 
tierras,  pero,  en  fin,  haré  lo  que  quieran,  ya  digo. 
Yo  no  hice  otra  cosa  mala  que  escaparme  dos  ve- 
ces, y  las  dos  veces  fué  porque  me  dijeron  que  no 
valía  para  nada  y  quise  ver  si  por  el  mundo  ade- 
lante valía  para  algo,  Y  un  día  que  bebí  sin  tener- 
lo por  costumbre  y  me  junté  con  éstos  y  dijimos 
no  sé  qué  cosas  y  las  señoras  se  enteraron...  Eso 
es  todo  lo  malo  que  yo  hice,  y  por  eso  me  tratan 
peor  que  á  un  ladrón  y  no  me  quieren  en  ningu- 
na parte,  ni  los  patrones  de  barc9  me  quieren  por 
no  ponerse  á  mal  con  los  señores,  y  tengo  que 
andar  al  contrabando  con  los  Pimentones,  que  son 
los  únicos  que  me  han  querido  con  ellos.  Y  lue- 
go dirán  todos  que  entre  qu5  gente  ando  y  en 
malos  asuntos.  Ya  lo  sé  que  está  mal  y  que  un  día 
nos  cogerán  los  carabineros  y  nos  darán  un  tiro, 
|ojalá  y  fuera  eso!,  ó  nos  meterán  en  la  cárcel. 
Pero,  ¿qué  hace  un  hombre  cuando  se  ve  como  yo? 
Que  me  perdonen  los  señores  y  aquí  me  tienen, 
haré  lo  que  quieran,  lo  que  manden,  ya  digo... 

D.    HELIODORO 

(A  Teresa,)  ¿Tengo  yo  razón? 
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TERESA 

Si  es  verdad  lo  que  dice...  ¿Oyes  Natividad? 

NATivroAD 
(Rompiendo  á  llorar.)  Me  da  mucha  pena. 

JESÚS 

Tú  sabes  que  es  verdad  lo  que  digo,  por  eso 
lloras;  pero  eres  muy  cobarde,  porque  me  has  di- 
cho siempre  que  me  querías  y  ahora  no  te  atreves 
á  decirlo,  pero  tendrás  que  decirlo,  lo  dirás... 

NATIVIDAD 

¡Señorifa!  Me  da  mucho  miedo...  ¡La  señora 
Marquesa! 


ESCENA  XVIII 

Dichos,  la  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA  y  DOÑA 
ASUNCIÓN  por  la  segunda  izquierda. 


MARQUESA 

¿Qu6  es  esto?  ¿Qué  significa  esto?  (A  Natividad,) 
Tú  aquí  otra  vez.  Y  vosotros  ¿qué  hacéis  aquí? 
¿Han  visto  ustedes? 

DOÑA  ESPERANZA 

¡Qué  atreviniientol 
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ASUNCIÓN 

iQué  desvergüenza! 

MARQUESA 

(A  Heliodoro^  Has  sido  tú,  de  fijo,  quien  los  ha 
recibido. 

D.   HELIODORO 

Yo,  sí;  lo  menos  que  se  puede  hacer  es  oirlos. 
Jesús  viene  á  pediros  perdón. 

MARQUESA 

^  A  buena  hora!  |  Ya  se  le  ha  perdonado  bastante! 

D.   HELIODORO 

Nunca  se  perdona  bastante. 

MARQUESA 

'  Ya  sabemos  á  qué  atenernos  con  su  arrepenti- 
miento. (A  la  Repelona  y  al  Cabrera.)  ¿Y  vosotros? 
Tú,  lo  de  siempre,  cuando  necesitas  algo,  muy 
compungida,  muy  humilde;  viene  á  contarnos  que 
no  quiere  vivir  con  ese  hombre,  que  la  libremos 
de  él,  que  la  amparemos,  y  apenas  consigue  lo  que 
quiere,  vuelve  á  las  andadas,  á  vivir  en  pecado,  á 
ser  el  escándalo  del  pueblo. 

CABRERA 

Excelentísima  señora  Marquesa:  con  todos  los 
respetos  á  la  excelentísima  señora  Marquesa  y  á 


Digitized  by 


Googk 


174  JACINTO  BBM AVENTE. 

estas  excelentísimas  señoras,  eso  de  separar  á  dos 
personas  que  viven  propiamente  como  matri-' 
monío.., 

MARQUESA 

¡Calla,  calla!  No  puedo  oirlo. 

REPELONA 

Pero,  señora  Marquesa,  yo  bien  estaría  tan  ca- 
sada como  la  primera;  pero  si  no  puede  ser,  si  na- 
die sabe  de  mi  marido,  que  va  para  diez  años  que 
me  dejó  sin  decir  palabra,  y  esta  es  la  hora  que 
no  sé  si  está  vivo  6  muerto.  ¿Qué  hace  una  mujer 
en  mi  caso? 

MARQUESA 

¿Oyen  ustedes? 

DOíÍA  ESPERANZA 

Vivir  con  decencia  y  como  Dios  manda. 

REPELONA 

Yo  con  decencia  vivo,  y  nadie  dirá  que  ando 
con  unos  y  con  otros,  como  muchas... 

DOÑA  ESPERANZA 

Lo  de  siempre,  calumniar,  sacar  á  relucir  his- 
torias... 

REPELONA 

Historias,  sí,  señora,  historias...  de  esas  que  las 
emboban  á  ustedes  con  manto  de  santas...  Y  de. 
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muchas  señoras  de  las  que  andan  en  la  Junta, 
también  sé  yo  algo,  que  todas  no  son  como  us- 
tedes... Pregunten  ustedes  á  la  de  don  Gumersin- 
do á  qué  va  una  tarde  sí  y  otra  no  á  casa  de  la 
Cacharrera,  que  la  casa  tien^  dos  puertas  á  dos 
calles,  y  yo  sé  quién  entra  por  la  otra^ 

MARQUESA 

Calla>  calla,  que  no  queremos  oirte. 

REPELONA 

¿Y  de  la  Jueza,  quieren  ustedes  saber  algo? 

DOÑA  ESPERANZA 

Jesús!  Una  señora  tan  respetable. 

REPELONA 

Y  tan  santa.  De  eso  se  fían  ustedes,  de  la  santi- 
dad. Así  hacen  ustedes  las  caridades,  á  quien  me- 
jor engaña,  y  los  que  decimos  nuestro  sentir,  so- 
mos los  malos...  Pero  yo  les  digo  á  ustedes  que 
quien  les  ha  quitado  á  ustedes  la  voluntad  de  so- 
corrernos tienen  que  oirme,  y  se  oirán  cosas...  Que 
á  la  hija  de  mi  madre  el  que  se  la  hace  se  la  paga. 

MARQUESA 

(Llamando,)  Don  Francisco,  Pedro,  vengan  us- 
tedes, pongan  á  esta  gente  en  la  calle.  (A  don  He^ 
liodoro,)  Y  tú  ¿qué  haces? 
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DOi^A  ESPERANZA 

Esto  no  puede  oírse, 

ASUNCIÓN 

iQué  gente,  qué  gente! 

JESÚS 

Tiene  razón,  tiene  razón.  Con  iistedes  no  vale 
la  verdad;  pero  esto  que  hacen  ustedes  ahora  no 
está  bien...  no  está  bien...  Esa  no  se  casa  con 
Martín,  yo  lo  digo.  Esa  no  puede  ser  más  que  mi 
mujer. 

NATIVIDAD 

[Señora  Marquesal... 

marquesa] 

(A  Jesús,)  A  ti  ya  te  arreglaremos,  ya  te  lo  di- 
rán el  jefe  de  la  Guardia  civil  y  el  señor  Juez. 

JESÚS 

¿Qué  van  á  decirme?  ¿Que  me  vaya  del  pueblo? 
Mejor;  me  iré,  me  iré...,  pero  puede  que  deje  re- 
cuerdo. 

MARQUESA 

iQué  insolencial 

DOÑA  ESPERANZA 

¡Amenazasl... 

MARQUESA 

Esos  criados...  ¡Don  Frarxisqüitol 
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ESCENA  XIX 

Dichos,  DON  FRANCISQUITO  y  UN  CRIADO  por  la 
segunda  derecha.  El  MARQUÉS  y  ENRIQUE  por  la 
izquierda. 

D.   FRANCISQUITO 

Señora  Marquesa... 

MARQUÉS 

.     iTíal... 

ENRIQUE 

|Mamál... 

MARQUESA 

¡Pronto!  Echad  á  esa  gente  á  la  calle... 

DOÑA  ESPERANZA 

¿Cuándo  se  ha  visto  cosa  igual?  En  qué  momento 
le  saludo  á  usted,  Marqués. 

MARQUÉS 

Doña  Esperanza...,  Asunción... 

D.   FRANCISQUITO 

Varaos,  que  no  tengamos  que  echaros  á  em- 
pellones. Fuera  de  aquí... 

REPELONA 

Sí;  ya  nos  vamos.  Pero  oírnos,  han  de  oírnos  á 
donde  quiera... 

12 
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CABRERA 

Siempre  mártir  sufrir  el  vituperio  con  modestia... 

JESÚS 

Tú,  ya  lo  sabes,  con  Martín  no  te  casas. 

D.    FRANCISQUITO  * 

¡Silencio  todos!...  |Á  la  calle;  á  emborracharse; 
á  gritar  allí...;  á  la  calle!  (Se  van  disputando^  por  la 
segunda  derecha^  Jesús^  la  Repelona^  Cabrera^  don 
Francisquito  y  el  Criado,) 


ESCENA   ÚLTIMA 

La  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA,  ASUNCIÓN, 
TERESA,  NATIVIDAD,  el  MARQUÉS,  DON  HE- 
LIODORO  y  ENRIQUE. 


MARQUESA 

¿Han  visto  ustedes? 

NATIVIDAD 

|Ay,  señorita! 

DOÑA   ESPERANZA  • 

No  te  asustes;  ya  le  ajustarán  las  cuentas. 

MARQUÉS 

Gente  desagradecida,  ¿no  es  eso? 
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ASUNCIÓN 

Ya  lo  ve  usted. 

MARQUESA 

(A  don  Heliodoro.)  Por  supuesto,  de  todo  esto 
tú  tienes  la  culpa... 

DOÑA  ESPERANZA 

Eso,  eso;  usted,  usted.  * 

ASUNCIÓN 

Usted  les  da  alas... 

MARQUESA 

Celebras  sus  desvergüenzas;  les  permites  en- 
trarse aquí;  los  desmoralizas  como  si  ya  no  lo  es- 
tuvieran bastante. 

D.   HELIODORO 

¿Conque  yo?  ¿eh?...  Vaya,  no  quiero  hablar  yo 
también;  jaqueca  por  jaqueca,  prefiero  la  que  yo 
tome  á  la  que  me  den  ustedes.  Señores...  (Vase 
por  la  izquierda,) 

DOÑA   ESPERANZA 

Natividad  se  ha  puesto  mala. 

MARQUESA 

Claro,  se  ha  asustado...;  las  amenazas  de  ese 
pillo... 
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ASUNCIÓN 

No  hagas  caso,  hija...  Ya  le  dirán  lo  que  hace 
al  caso... 

MARQUÉS 

|Cuántos  disgustos  cuesta  el  hacer  bien! 

DO^A  ESPERANZA 

No  lo  sabe  usted  bien,  querido  Marqués...  En 
cuanto  salgamos  á  la  calle,  esa  tarasca  nos  ape- 
drea. 

MARQUÉS 

Yo  saldré  con  ustedes. 

ASU^'CIÓN 

Pero,  Natividad,  vamos...  A  esta  chica  le  va  á 
dar  algo... 

DOÑA   ESPERANZA 

Una  taza  de  tila. 

MARQUESA 

Tracdla  aquí  dentro.  Yo  tengo  antiespasmódico. 

MARQUÉS 

iQué  disgusto!  (Se  van  todos  por  la  izquierda^ 
mcftos  Teresa  y  Enrique^  que  quedan  en  escena,) 

ENRIQUE 

¿Has  presenciado  toda  la  escena? 
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TERESA 

Sí;  y  estoy  muy  conmovida.  Ese  pobre  mucha- 
cho... Podrá  ser  malo,  pero  oyéndolo  no  lo  parece, 

ENRIQUE 

¿Verdad  que  no?  Yo  creo  lo  mismo;  y  creo  que 
Jesús  era  el  que  debía  casarse  con  Natividad.. 
Sería  más  bonito. 

TERESA 

Sí...,  pero  la  vida  no  es  tan  bonita... 

ENRIQUE  ^ 

Aunque  hay  en  ella  muchas  cosas  bonitas. 

TERESA 

¿Eh? 

ENRIQUE 

Como  tú. 

TERESA 

iPrimoI  Ja,  ja,  jal... 

ENRIQUE 

Calla,  calla.  No  vayas  á  decir  á  nadie  que  yo 
te  he  dicho... 


I 
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TERESA 


A  nadie;  descuida...  Quedará  entre  los  dos...  , 

Guardar   un    secreto    es   también    muy    bonito,  | 

¿verdíid?  i 

ENRIQUE  I 

jMuy  bonito! 


{Cae  el  telón,) 


HN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Jardín  con  verja  al  foro  y  puerta  en  el  centro,  en  la  casa 
de  la  Marquesa  Viuda  de  Casa  Molina.  Dos  butacas  y 
seis  sillas  de  mimbre.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  FRANCISQÜITO,  sentado  á  la  izquierda  en  una 
butaca,  dormido  y  con  un  libro  sobre  las  rodillas.  Des- 
pués DON  HELIODORO,  que  sale  por  el  segundo  tér- 
mino derecha. 


D.  HELIODORO 

(Llamándole.)  Don  Francisco,  don  Francisquito, 
don  Francisquito...  quito...  quito... 

D.   FRANCISQUITO 

(Despertando.)  ¿Eh?...  ¡Ah!  Don  Heliodoro. 

D.  HELIODORO 

¿Se  dormía  la  siesta? 

D.    FRANCISQUITO 

No,  ya  lo  ve  usted,  leía  muy  entretenido...  En 
mi  cuarto  hace  un  calor... 
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D.    HELIODORO 


Y  en  el  mío.  En  esta  casa,  las  ünícas  habitacio- 
nes cómodas  son  las  de  respeto.  Nosotros,  cuer- 
pos pecadores,  bueno  es  que  nos  mortifiquemos; 
este  achicharrarnos  de  ahora  y  estos  picotazos  de 
mosquito,  nos  serán  descontados  en  el  infierno. 

D.  FRANCISQUITO 

Don  Heliodoro,  ¿por  qué  es  usted  tan  volteria- 
no? Antes  no  era  usted  así,  tan  descreidote... 

D.   HELIODORO 

Cuando  tenía  dinero,  es  verdad.  íQué  quiere 
ustcdf  Cuando  se  tiene  .dinero  se  cree  en  todo. 
A  propósito. 

D.  FRANCISQUITO 

A  propósito  de  dinero,  ¿verdad?  Ya  sé  lo  que 
va  usted  á  decirme. 

D.   HELIODORO 

Como  que  he  dejado  de  dormir  mi  siesta,  sólo 
por  cogerle  á  usted  aquí  á  solas,  porque  cuando 
presume  usted  que  necesito  hablarle,  se  me  escu- 
rre usted  como  un  anguila. 

D.    FRANCISQUITO 

Por  evitar  discusiones. 
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D.    HELIODORO 

Discusiones,  discusiones.  Usted  es  el  que  pue- 
de evitarlas.  Vamos  á  ver,  don  Francisquito,  hoy 
no  vamos  á  discutir,  me  da  el  corazón  que  hoy  no 
discutimos. 

D.   FRANCISQUITO 

No,  señor,  no  discutimos,  porque  de  una  vez,  y 
en  redondo,  se  lo  digo  á  usted.  No  puede  ser,  no 
puede  ser,  no  puede  ser. 

D.    HELIODORO 

¿T.o  ve  usted  cómo  es  usted  el  que  empieza  la 
discusiÓR?  No  puede  ser,  no  puede  ser;  siempre 
me  dice  usted  lo  mismo. 

D.   FRANCISQUITO 

Porque  usted  me  pide  siempre  lo  mismo,  dinero. 

D.  HELIODORO 

¡Dinerol  Cualquiera  que  le  oiga  á  usted...  [Dine- 
ro! Un  anticipo  de  quince  duros,  un  anticipo  mi- 
serable. 

D.    FRANCISQUITO 

Pero,  don  Heliodoro,  si  aún  no  estamos  á  quin- 
ce. ¿Es  posible  que  haya  usted  gastado  toda  su 
asignación? 

D.   HELIODORO 

Mire  usted,  don  Francisquito,  todo  se  lo  con- 
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siento  á  usted,  menos  que  llame  usted  asignación 
á  esa  porquería.  ¡Cuarenta  duros  una  asignación! 

/ 

D.    FRANCISQUITO 

Pero,  cuarenta  duros  en  quince  días.  ¿En  qué 
pueden  gastarse  en  este  pueblo? 

D.  HELIODORO 

Es  que  yo  no  me  gasto  el  dinero  en  este  pue- 
blo, me  lo  gasto  en  mí,  en  mí  propio,  que  me 
considero  capital  de  primer  orden.  Lúculo  come 
en  casa  de  Lúculo.  Heliodoro  vive  en  sí  mismo, 
no  en  este  pueblo,  ni  en  el  otro...  Yo,  soy  yo... 

D.  FRANCISQUITO 

No  lo  eche  usted  á  broma.  Ya  sabe  usted  que 
la  señora  Marquesa  me  tiene  prohibido  que  le 
preste  ó  anticipe  cantidad  alguna. 

D.   HELIODORO 

Pero,  ¿qué  necesidad  hay  de  que  lo  sepa  mi 
hermana? 

D.    FRANCISQUITO 

Esa  es  buena,  y  es  usted  el  primero  en  decírselo. 

D.  HELIODORO 

¿Yo,  yo?  ¿Qué  yo  digo  que  usted  me  anticipa 
dinero? 
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D.   FRANCISQUITO 

No,  decirlo  no.  Pero,  ¿usted  cree  que  necesita 
usted  decirlo  para  que  le  conozcan  á  usted  cuando 
tiene  dinero?  Todos  los  meses  ya  se  sabe:  del  uno 
al  diez,  tiempo  revuelto;  del  diez  al  quince  bo- 
nanza. 

D.  HELIODORO 

Calma  chicha,  querrá  usted  decir. 

D.   FRANCISQXHTO 

Y  si  yo  me  ablando,  del  quince  al  veinte,  tem- 
pestad deshecha,  ciclones  y  mareas  vivas;  de  modo 
que,  al  depender  de  mí,  he  decidido  que  este  mes 
se  asegure  el  tiempo. 

D.  HELIODORO 

Es  usted  un  Gracián  hablando  por  alegorías. 
Pero  considere  usted... 

D.   FRANCISQUITO 

¡Nada,  nada!  Si  insiste  usted,  se  lo  diré  á  la  se- 
ñora Marquesa.  Este  mes  no  hay  anticipo. 

D.  HELIODORO 

Pero  don  Francisquito,  que  ahora  no  es  para  lo 
que  usted  se  figura.  La  partida  de  tresillo  del  Ca- 
sino, me  ha  pintado  muy  mal...  Tengo  deudas, 
deudas  de  juego;  usted  sabe  que  las  deudas  del 
juego  son  sagradas. 
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D.   FRANCISQUITO 

¿Sí?  Pues  á  mí  no  me  paga  usted  nunca  que  ju- 
gamos y  usted  pierde.  Recuerde  usted  los  cuatro 
duros  de  la  otra  noche. 

D.  HELIODORO    • 

¿I.o  ve  usted,  lo  ve  usted  cómo  las  deudas  del 
juego  son  sagradas?  No  quiero  que  me  avergüen- 
ce  usted  por  cuatro  duros;  le  pago  á  usted  en  el 
acto  si  me  anticipa  usted  veinte  duros  en  lugar 
de  quince. 

D.   FRANCISQUITO 

Vaya,  don  Heliodoro,  no  tengamos  un  disgus- 
to como  siempre  por  estas  tonterías.  Si  quiere 
usted  diez  pesetas,  es  lo  que  puedo  darle,  y  no 
como  anticipo,  diez  pesetas  de  mi  bolsillo,  que 
puede  usted  sumar  á  esa  deuda  sagrada. 

D.  HELIODORO 

¡Diez  pesetas!  Aún  n.)  pido  limosna...  Guárde- 
se, guárdese  esas  diez  pesetas.  jAh,  Heliodoro, 
Heliodoro,  era  cuanto  te  quedaba  que  ver  en  este 
mundo!...  Déme  usted  veinticinco  siquiera;  son 
quince  más  y  no^es  tan  vergonzoso  aceptarlas. 

D.   FRANCISQUITO 

No  tengo  más,  don  Heliodoro;  si  las  tuviera... 
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D.  HKLIODORO 

Bien  está;  no  discutamos...  Vengan  esas  diez 
pesetas.  ¡Apuremos  el  cáliz!  Me  debe  usted  quin- 
ce; siempre  hemos  de  acabar  por  que  sea  usted 
el  que  me  deba  dinero. 

D.   FRANCISQUITO 

Y  procure  usted  que  la  señora  Marquesa  no  se 
entere. 

D.  HELIODORO 

¿De  qué  se  ha  de  enterar  con  diez  pesetas?  ¿Qué 
idea  tiene  usted  de  mí?  Esto  es  encerrar  á  un  águi- 
la en  un  cuarto  bajo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  TERESA  por  la  segunda  izquierda. 

TERESA 

Hola,  tío. 

D.  HELIODORO 

¿Tampoco  tú  duermes  hoy  siesta? 

TERESA 

No;  yo  no  acostumbro. 

D,  HELIODORO 

Ni  tu  marido  te  dejaría;  ronca  de  un  modo...  ya 
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le  oigo,  ya.  Ahora  .que  estamos  solos,  qué  odioso 
me  es  tu  señor  marido. 


TERESA 

Tío,  por  Dios;  no  tienes  razón,  y  además  no  es- 
tamos solos. 

D.  HELIODORO 

Don  Francisquito  está  en  el  secreto,  en  todos 
los  secretos;  es  uno  de  nuestros  más  eminentes 
cucos. 

D.    FRANCISQUITO 

Este  don  Heliodoro...  La  señora  Marquesa  ya 
le  conoce  y  no  le  hará  caso. 


D.  HELIODORO 

Sí,  sí;  todos  nos  conocemos,  don  Suave,  como 
yo  le  llamo.  Es  lástima  que  sus  aptitudes  diplo- 
máticas se  pierdan  en  tan  reducida  esfera. 

D.    FRANCISQUITO 

Vaya,  don  Heliodoro... 

D.  HELIODORO 

Dime  tú  si  sostener  el  equilibrio  entre  las  diez 
ó  doce  señoras  que  aquí  mangonean,  no  es  más 
difícil  que  sostener  el  equilibrio  europeo. 
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D.    FRANCISQUITO 

Con  SU  permiso,  señora  Marquesa,  me  retiro. 
Este  don  Heliodoro...  (Vase  por  la  segunda  iz- 
quierda,) 


ESCENA  III 
TERESA  y  DON  HELIODORO 

D.  HELIODORO 

El  que  no  le  entienda  que  le  compre.  Volvien- 
do á  tu  marido. 

TERESA 

Tío,  por  Dios... 

D.  HELIODORO 

Escúchame:  si  estamos  de  acuerdo,  de  otro 
modo  no  te  lo  diría.  No  puedo  con  esos  hombres 
de  una  idea,  que  trazan  la  línea  recta  de  su  vida 
conforme  á  esa  idea,  muy  orgullosos  de  ajustar  á 
ella  toda  su  conducta.  Como  si  las  ideas  se  tuvie- 
ran más  que  por  una  de  estas  dos  cosas:  por  tem- 
peramento ó  por  conveniencia.  En  tu  marido  todo 
se  une,  porque,  eso  sí,  es  muy  equilibrado.  Es  de 
esos  hombres  que  gradúan  con  escala  hasta  las 
sonrisas:  tanto  para  los  iguales,  tanto  para  los  in- 
feriores; para  los  superiores  tanto.  ¡Y  con  qué  aire 
compasivo  nos  considera  á  los  que  no  pensamos 
como  él!  Parece  que  quiere  decirnos:   «En  este 
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mundo  tengo  que  soportaros  por  desgracia;  pero 
después...  vosotros  al  infierno,  yo  á  la  gloria  ves- 
tido y  calzado»...  División  de  castas.  Te  digo  que 
es  insoportable.  A  mí  que  me  den  santos  de  ve- 
ras, San  Franciscos,  Santas  Teresas,  San  Pablos, 
6  que  me  den  fanáticos  todo  pasión  y  fuego:  Sa- 
vonarolas,  Calvinos,  Torquemadas;  pero  estos  tar- 
tufos dulzones  de  ahora,  que  ni  se  abrasan  ellos  es- 
piritualmente,  ni  nos  abrasan  materialmente,  sin 
más  armas  que  femeniles  alfileres,  me  sublevan, 
me  indignan...  Uno  de  ellos  basta  para  infernar  una 
familia,  lo  sé  por  experiencia;  figúrate  multitud 
de  ellos  lo  que  harán  en  el  mundo,  Y  son  de  ma- 
nera que,  si  por  tolerancia  mal  entendida,  se'les 
consiente,  se  envalentonan,  y  toman  la  tolerancia 
por  miedo  ó  por  acatamiento  *que  se  les  debe;  si 
por  natural  defensa  se  les  combate...  [Ahí  Enton- 
ces son  los  primeros  en  invocar  la  libertad  que 
ellos  odian  y  la  tolerancia  que  ellos  no  practi- 
can... ¡Mala  ralea! 

TERESA 

¡Qué  exaltación,  tío! 

D.  HELIODORO 

Hablo  así,  porque  he  padecido  mucho  con  nues- 
tra familia.  Cierto  es  que  cometí  ligerezas  y  erro- 
res, cuando,  al  morir  mi  padre,  me  hallé  dueño 
de  una  fortuna;  me  habían  educado  tan  estrecha- 
mente, con  tanta  severidad,  que,  por  natural  reac- 
ción, rompí  todo  freno  al  verme  libre.  Y  sucedió 
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lo  que  había  de  suceder.  No  habían  fortalecido  mi 
voluntad,  la  habían  destruido:  el  sistema  de  edu- 
car y  gobernar  en  España.  Cofnprometí  loca- 
mente mis  intereses.  La  lección  fué  dura,  pero 
pudo  ser  provechosa  si  entonces  me  hubieran  sal- 
vado generosamente.  Pero  no;  me  consideraron 
incapaz  de  todo,  volvieron  á  tratarme  como  de 
niño,  cuando  entonces  empezaba  en  realidad  á 
ser  hombre..  Mi  cuñado,  el  marqués  de  Casa  Mo- 
lina, un  hombre  así  como  tu  marido,  hombre 
de  ideas,  de  principios,  se  comprometió  á  salvar- 
nos á  mi  hermano  Ramón,  tu  padre,  que  era  como 
yo,  ya  lo  sabes,  y  á  mí;  pero  de  qué  modo,  humi- 
llándonos para  siempre,  incapacitándonos  para  , 
intentar  siquiera  rehacer  nuestro  crédito  y  nuestra 
fortuna.  Tu  padre  murió  desesperado,  yo...  yo 
tuve  que  separarme  de  la  mujer  que  era  todo  mi 
cariño,  debí  abandonarla  con  un  hijo  que  era  mi 
única  ilusión,  debí  casarme  con  quien  ellos  exi- 
gieron; ya  tú  sabes  si  fui  íeliz  en  mi  matrimonio... . 
Por  todo  entraron  como  invasores  en  nombre  de 
su  idea...  por  nuestra  hacienda,  por  nuestra  casa, 
por. nuestro  corazón.  Y  yo,  sin  voluntad  enton- 
ces, consentí  en  todo,  porque,  como  ellos  asegu- 
raban, creía  yo  que  el  nombre  y  el  honor  de 
nuestra  familia  era  antes  que  todo  y  había  que 
salvarlo  á  cualquier  precio.  Y  todo  se  salvó,  todo, 
menos  la  mujer  que  yo  quería,  mi  hijo  adorado...  y 
yo,  yo,  que  no  soy  yo,  porque  nada  hay  en  mi  vida 
que  sea  mío,  y  sólo  me  conozco,  así,  al  protestar 
de  tarde  en  tarde,  unas  veces  con  burlas,  que  pa- 
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recen  buíonadas  de  loco;  otras  con  rebeldías,  que 
les  parecen  ingratitud...  pocas,  muy  pocas,  con 
lágrimas  de  muy  hondo,  para  mí  solo  ó,  como 
ahora,  con  alguien  como  tú...  que  lloras  también... 
por  mí  y  por  ti  al  mismo  tiempo...  Porque  algo 
padeciste  de  lo  que  yo  he  padecido...  ¿No  es  ver- 
dad?, hija  mía. 

TERESA 

Sí,  tío,  sí;  sólo  á  ti  me  atrevería  á  decírtelo... 
]Soy  muy  desgraciadal 

D.  HELIODORO 

¿Lo  ves?...  ¡Pobre  hija  mía! 


ESCENA  IV 
Dichos  y  ENRIQUE  por  el  tercer  térmiao  derecha, 

ENRIQUE 

¿Estabais  aquí?  Ya  decía  yo:  en  el  jardín  debe 
haber  alguien. 

TERESA 

¿Nos  oiste  hablar  desde  tu  cuarto? 

ENRIQUE 

No;  es  que  yo  bajé  por  curiosidad;  estaba  es- 
condido, en  acecho. 
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TERESA 

¿En  acecho? 

D.  HELIODORO 

¿Hay  algo  que  acechar? 

ENRIQUE 

Ya  lo  creo.  Muy  interesante. 

TERESA 

¿Sí?  Habla,  habla. 

ENRIQUE 

Ya  sabéis  que  desde  que  mamá  se  trajo  aquí 
á  Natividad,  para  que  estuviera  en  casa  hasta  el 
día  de  su  boda  con  Martín,  la  pobre  muchacha  no 
ha  salido  una  sola  vez,  para  evitar  escenas  como 
la  pasada. 

D.  HELIODORO 

Sí;  es  lo  más  parecido  á  un  secuestro.. 

ENRIQUE 

Ya  sabéis  que  de  Jesús  no  había  vuelto  á  sa- 
berse nada. 

TERESA 

No.  Hubo  quien  dijo  que  se  había  embarcado 
para  el  Brasil,  ó  qué  sé  yo  dónde. 

D.  HELIODORO 

Por  cierto  que,  cuando  dieron  la  noticia,  todas 
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esas  señoras  clavaron  los  ojos  en  la  muchacha 
para  observar  si  le  impresionaba  mucho. 

TERESA 

Pero  ella  estuvo  muy  serena. 

ENRIQUE      . 

Ya  lo  creo,  como  que  sabía  que  estaba  aquí. 

TERESA 

¿Cómo? 

ENRIQUE 

Veréis.  En  estas  horas  de  la  siesta,  ya  sabéis 
que  todos  estamos  recogidos  en  casa. 

D.  HELIODORO 

Las  personas  serias  s.í...  Tu  madre  lo  tiene  pre- 
ceptuado con  frase  inapelable  como  todas  las  su- 
yas: «A  estas  horas  no  se  puede  estar  en  el  jar- 
dín». Pero  nosotros  nos  hemos  propuesto  demos- 
trar que  se  puede;  con  la  mayor  parte  de  las  co- 
sas de  que  le  dicen  á  uno  que  no  puede  ser,  su- 
cede lo  mismo;  todo  es  atre\'erse. 

TERESA 

Deja  contar  á  Enrique. 

ENRIQUE 

Ayer  bajé  yo  como  hoy,  no  tenía  sueño,  cogí 
un  .librea, .    .    ;     .  ■        
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D.  HELIODORO 

Sí,  de  mi  biblioteca  particular,  ya  lo  noté;  ten 
cuidado  que  no  lo  vea  tu  madre. 

ENRIQUE 

¡Tíol  No  es  tuyo  el  libro,  te  aseguro... 

D.  HELIODORO* 

Bueno,  bueno;  si  yo  no  me  asusto;  ya  he  visto 
que  le  faltaban  cuatro  láminas. 

ENRIQUE 

;Tío! 

TERESA 

¿Y  qué  libro  es  ese? 

D.  HELIODORO 

¡Una  friolera!  ^El  desmido  en  el  Arte,^  Tú  verás 
dónde  guardas  las  estampitas,  porque  como  tu 
madre  las  coja... 

ENRIQUE 

j Bromas  del  tío! 

D.  HELIODORO 

Bueno,  sigue;  Teresita  no  se  asusta  tampoco. 

ENRIQUE 

¿Me  dejas  contar?... 
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D.  HELIODORO 

Sí,  hombre,  sí;  estamos  muy  interesados. 

ENRIQUE 

Pues  estaba  yo  en  el  cenador  leyendo  y  de 
pronto  oigo  pasos  muy  callandito  y  veo  á  Nativi- 
dad que,  mirando  á  un  lado  y  á  otro,  se  dirige  á 
la  puertecilla  del  huerto,  la  abre  y  entra  Jesús,  y 
los  dos  se  ponen  á  hablar  y  estuvieron  hablando 
una  media  hora,  y  al  despedirse... 

D.  HELIODORO 

Se  dieron  un  beso. 

ENRIQUE 

¿Lo  vio  usted  también? 

D.  HELIODORO 

Como  si  lo  hubiera  visto. 

TERESA 

¿Y  no  pudiste  oír  nada? 

D.  HELIODORO 

Sí,  el  beso.  ¿Te  parece  poco?  Por  ahí  compren- 
dería que  no  regañaban. 

ENRIQUE 

Sí,  oí  algo;  él  quedó  en  volver  hoy. 
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TERESA 

¿Hoy? 

ENRIQUE 

Y  es  la  hora;  por  eso  bajé;  pero,  sin  duda,  como 
estabais  aqui... 

TERESA 

¿Habremos  desbaratado  la  combinación?  ¡Qué 
lástima! 

D.  HELIODORO 

Aún  puede  ser  tiempo.  Esto  me  interesa...  Va- 
monos cada  uno  por  nuestra  parte...  Yo  haré  como 
que  salgo  á  la  calle  y  volveré  á  entrar  por  el  co- 
cherón;  vosotros  hacéis  como  que  entráis  en  la 
casa,  volvéis  á  salir  y  os  escondéis  donde  os  pa- 
rezca. Es  preciso  ver,  enterarse... 

TERESA 

Sí,  sí.  Esa  historia  me  interesa  mucho... 

ENRIQUE 

¡Y  á  mí,  y  á  mí!  Es  como  si  leyera  una  novela. 

D.  HELIODORO 

Con  estampas.  Ahora  dispersión  general,  y  des- 
pués al  acecho. 

TERESA 

Sí,  sí.  ¿Dónde  puedo  yo  esconderme? 
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ENRIQUE 

Ven  conmigo. 

TERESA 

Juntos  será  más  difícil  que  no  nos  vean. 

ENRIQUE 

No,  no;  verás,  yo  sé  muchos  escondites. 

D.  HELIODORO 

Sí;  sabe  más  de  lo  que  te  figuras. 

ENRIQUE 

iTío! 

D.  HELIODORO 

Hasta  luego;  aquí  á  comunicarnos  las  observa- 
ciones... ¡Estoy  en  mis  glorias!  (Se  va  por  el  foro  ^  y 
Teresa  y  Enrique  por  el  segundo  termino  izquierda.) 


ESCENA  V 

NATIVIDAD  por  el  tercer  termino  izquierda.  JESÚS  por 
el  tercer  término  derecha. 


JESÚS 

Creí  que  hoy  no  venías;  creí  que  me  habías  en- 
gañado ayer  para  que  m^  fuera  antes. 


Digitized  by  VhOOQIC 


LOS  MALHECHORES   DEL   piEN.  201 

NATIVIDAD 

No;  había  gente  en  el  jardín  y  no  sé  todavía... 
Gracias  á  que  será  la  señora  Marquesa  Joven  que 
es  muy  buena  y  no  dirá  nada.  Me  ha  tomado  tan- 
to cariño  y  yo  á  eJla...  Es  muy  buena.  Pero  no 
puedo  estar  mucho  tiempo. 

JESÚS 

No.  ¿Para  qué?  Este  anochecido  me  embarco... 
¿Qué  dices? 

NATIVIDAD 

¿Qué  voy  á  decir? 

JESTÍS 

Algo...  Que  lo  sientes  ó  que  te  alegras,  algo 
verdad,  que  nunca  dices  nada. 

NATIVIDAD 

iQiié  voy  á  decir?  Que  me  alegro,  no  es,  verdad; 
que  lo  siento,  no  vas  á  creerlo,  de  modo  que  para 
ti  como  si  no  fuera  verdad.  Por  eso  me  c^llo,  es 
lo  mejor. 

JESÚS 

No  nos  volveremos  á  ver.  [Parece  mentira!  Se- 
pararnos, no  vernos  más,  no  saber  uno  de  otro. 

NATIVIDAD 

¿Por  qué  no  hemos  de  saber? 
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TESOS 

Pensarás  que  yo  voy  á  escribirte  á  tu  casa  y 
que  el  otro  te  consentirá  escribirme...  Es  decir, 
el  otro,  puede  que  sí  lo  consintiera,  como  no  té 
quiere,  como  sólo  se  casa  contigo  por  su  conve- 
niencia... 

NATivroAD 

Eso  no;  me  quiere,  nos  queremos. 

jEstfs 

No  es  verdad,  no  es  verdad,  no  os  queréis.  Si 
no  os  habéis  hablado  dos  veces  sin  testigos,  y  para 
eso  os  habían  dicho  antes  lo  que  teníais  que  deci- 
ros. Si  eso  no  es  querer;  querer  es  decirse  todo 
lo  que  uno  lleva  dentro,  lo  bueno  y  lo  malo...  Y 
él,  ¿qué  te  ha  dicho  nunca?  Y  ¿qué  sabes  tú  de  él?' 
Lo  que  te  han  dicho;  que  es  muy  formal,  muy  tra- 
bajador, no  se  lo  niego,  y  que  es  muy  bu'eno;  por- 
que ha  sabido  aplicarse  al  primer  oficio  á  que  le 
pusieron.  Si  acertaron  con  su  gusto  y  con  su  ha- 
bilidad. Cada  uno  servimos  para  una  cosa.  Yo  tam- 
bién serviré  para  algo,  ya  daré  con  ello.  Yo  he 
leído  que  los  que  han  hecho  más  cosas  en  el  mun- 
do, al  principio  han  andado  siempre  muy  torpes 
y  muy  mal  mirados,  y  todo  el  mundo  creía  que 
no  servían  para  nada.  Ahí  está  Cristóbal  Colón,  el 
que  descubrió  la  América,  y  muchos  sabios  y  has- 
ta los  santos,  al  principio,  por  lo  regular,  eran  muy 
malos. 


Digitized  byLuOOQlC 


LOS  MALHECHORES  DEL  BIEN.  20$ 

NATIVroAD 

Déjate  de  novelas,  Jesús;  más  te  valiera  no  ha- 
ber leído  tantas  cosas  malas,  que  eso  te  ha  hecho 
ser  como  eres. 

JESÚS 

Como  soy,  como  soy.  {Válgame  Dios  que  son 
cosas  que  no  pueden  perdonarse!  Yo  no  soy  ingra- 
to, no  lo  fui  nunca,  aunque  lo  digan  todos,  "pero  á 
mí  no  se  me  ha  tratado  como  á  ti;  las  mujeres  caéis 
mejor  en  todas  partes,  y  á  ti  siempre  te  miraron 
como  si  hubieras  nacido  aquí;  á  mí,  no;  yo  siempre 
como  de  fuera,  de  muy  lejos;  porque  sabían  que 
mi  madre  era  Africana,  porque  había  nacido  allá, 
en  Oran,  pero  de  españoles,  tú  lo  sabes;  de  chico 
me  llamaban  el  morito  y  judío,  y  el  de  los  títeres, 
y  á  cualquier  cosa,  con  la  misma  canción:  «Es  la 
sangre,  la  sangre  que  no  le  deja...»  Contigo  no; 
como  eres  así  menuda  y  blanca  y  tan  rubia,  como 
no  conocieron  á  tu  madre  ni  á  ninguno  de  los  tu- 
yos, ni  sabían  de  dónde  eres,  creyeron  que  habías 
venido  por  milagro,  del  mar  ó  del  cielo,  tú  sola, 
y  á  ti  siempre  te  quisieron  todos;  pero  á  mí  no,  á 
mí  nadie...  Así  hubieran  dejado  que  me  ahogara, 
esa  hubiera  sido  la  caridad. 

NATivroAD 

No  digas  barbaridades;  lo  ves  como  eres  des- 
agradecido. 

JESÚS 

Es  que  con  darle  á  uno  la  vida,  si  la  vida  es 
mala,  bueno  está  el  favor. 
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NATIVIDAD 

Es  muy  tarde,  Jesús.  Los  señores  van  á  desper- 
tarse. (Pausa,) 

JESÚS 

¿Y  cuándo  es  la  boda? 

NATIVIDAD 

Kl  domingo,  ya  lo  sabes...  No  me  preguntes,  no 
hablemos  más  de  eso. 

JESÚS 

No,  ni  nada,  de  nada  ya.  El  domingo  estaré  yo 
muy  lejos.  Para  olvidar,  dicen  que  cada  legua  es 
un  año;  vero  si  es  verdad. 

NATIVIDAD 

Se  oye  gente  en  la  casa. 

JESÚS 

¡Qu^^  miedo  tienes!  Si  me  ven  vas  á  perder  tu 
acomodo  ¿verdad?  No,  no  lo  pierdas;  la  convenien* 
cia  es  lo  primero. 

NATIVIDAD 

Jcsúsl  (Pausa,) 

JESÚS 

No,  si  tienes  que  ser  tú  la  primera  que  diga  adiós, 
yo  no  te  lo  digo... 
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NATIVIDAD 

'   Mira  que  eres...  Si  yo  te  quiero  mucho. 

*  JESÚS 

Pues  entonces,  ¿qué  cariño  es  ese?  No  me  quie- 
res como  yo  á  ti,  que  no  he  pensado  en  otra  níu- 
jer  más  que  en  ti,  en  mi  vida;  para  mí,  como  si  no 
hubiera  otra;  me  parecía  que  Dios  nos  había  sal- 
vado juntos,  para  no  separarnos  nunca...  Si  me 
quisieras...  ¿A  qué  no  eres  capaz,  á  qué  no  te 
atreves? 

NATIVIDAD 

No;  no  vuelvas  á  decirme  lo  que  ayer.  Eso  sí 
que  es  no  quererme,  eso  sí  que  es  ser  malo...  ¡Es- 
caparnosl  Escaparme  yo  como  una  mala  mujer... 
¡calla,  calla! 

JESÚS 

Tienes  razón.  ¿Qué  dirían  las  señoras  y  todos, 
y  qué  te  esperaba  conmigo?  Era  echarse  en  brazos 
de  Dios,  y  Dios  no  hace  milagros  todos  los  días... 
Ya  nos  salv'ó  una  vez...  y  la  gente,  la  gente  ya 
hizo  bastante;  nos  han  dado  pan,  nos  han  protegi- 
do, dicen  que  nos  han  hecho  mucho  bien... . 

NATIVIDAD 

Y  es  verdad;  tú  que  no  sabes  agradecerlo. 

JESÚS 

.   Eso  habrá  sido;  ya  me  castigan,  ya... 
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NATIVIDAD 

¡Quién  sabe  si  será  tu  suerte!  ¡Ojalá  seas  muy 
rico  y  muy  feliz! 

JESÚS 

jOjalá  no  lo  seas  tú  nunca! 

NATIVIDAD 

¡Así  me  quieres!... 

JESÚS 

Para  que  te  acuerdes  de  mí.  Porque  si  eres  fe- 
liz, ¿para  qué  ibas  á  acordarte?...  Dirías  siempre, 
bien  hice  en  lo  que  hice,  y  no  te  pesaría  de  nada. 

NATIVIDAD 

[Qué  modo  de  pensar! 

JESÚS 

Como  lo  siento.  Por  supuesto,  ¡tantas  cosas  sien- 
to y  me  las  callo!...  Dime  adiós,  adiós...  para  siem- 
pre... yo,  no  lo  digo...  Aunque  también  dicen  que 
soy  hereje,  creo  en  Dios,  y  creo  qué  no  es  para 
siempre,  no  sé  por  qué,  pero  es  que  no  puede  ser, 
vaya... 

NATIVIDAD 

Adiós... 

JESÚS 

No,  no  te  doy  un  beso;  para  el  otro  todos... 
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Mío  fué  el  primero,  que  vale  más  que  todos.  (Vase 
corriendo  por  el  foro  derecha,  Natividad  se  queda 
llorando  y  y,  aJ  observar  que  viene  gente  ^  se  vapor  el 
tercer  término  izquierda.) 


,  ESCENA  VI 

TERESA  y  ENRIQUE,  que  salen  por  el  segundo  término 
izquierda.  DON  HELIODORO  por  el  tercer  término 
derecha. 


TERESA 
¿Has  oído? 

D.    HELIODORO 

Sí.  jY  vosotros? 

ENRIQUE 

Todo.  (Pobre  Jesúsl 

TERESA 

¡Pobre  Natividad! 

ENRIQUE 

Ella  no;  ¡si  ella  le  quisiera!... 

TERESA 

¿Tú  qué  sabes  de  eso?  Yo  te  digo  que  ella  me 
da  más  lástima. 
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»  D.    HELIODORO 

•  Pups  á  mí  los  dos...  y  ninguno  si  no  hacen  caso 
de  mí.  Ahora  mismo  voy' detrás  de  Jesús,  le  cojo, 
le  hablo  y...  Ya  veréis,  ya  veréis. 

TERESA 

iPero  tío!... 

D.    HELIODORO      ' 

Nada,  nada.  Hoy  estoy  templado  y  porsiacaso 
voy  á  templarme  más  todavía.  Esto  lo  arreglo  yo, 
ó  no  lo  arregla  nadie.  Me  siento  genio  protector, 
hada  bienhechora  como  en  las  comedias  de  magia. 
De  lo  que  ando  mal  es.  de  talismanes...  Porque 
aquí  no  vale  más  que  un  talismán,  el  dinero...  ¡Di- 
nerol  Y  con  diez  pesetas  prestadas  no  se  puede 
hacer  mucha  magia.  Pero  allá  voy,  allá  voy... 
Heliodoro  ó  el  genio  del  amor...  Preparad  las  ben- 
galas para  la  apoteosis.  (Vase  corriendo  por  el  foro 
derecJia.) 


ESCENA  VII 
TERESA  y  ENRIQUE. 

ENRIQUE 

ílará  alguna  atrocidad. 

TERESA 

Dejémosle;  ya  lo  dirá  el  resultado.  ¿Lo  razona- 
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ble  la  locura?  ¿Qué  los  diferencia  en  nuestra  vida, 
sino  el  resyltado? 

^  ENRIQUE 

¿Pero  te  alegrarías  como  yo  de  que  Natividad 
no  fuera  razonable?  Habría  que  oír  á  mamá  y  á 
todos  esos  señores,  ellos  que  están  tan  ufanos  con 
su  asociación,  creen  que  de  ellos  depende  la  feli- 
cidad en  esta  vida  y  la  salvación  en  la  otra  de  to- 
dos sus  protegidos.  ¡Lo  que  dirían!  Cuando  pienso 
en  esto,  mira,  comprendo. que  la  muchacha  no  se 
atreva...  Pero,  ¿quién  les  manda  disponer  /así  del 
corazón  de  las  gentes?...  Claro  que  ellos  dicen... 
No,  nosotros  en  esos  asuntos  los  dejamos  en  liber- 
tad, libertad  completa,  no  hacemos  más  que  indi- 
car, proponer... 

'TERESA 

Sí;  pero  cuando  se  indica  y  se  propone  en  nom- 
bre de  beneficios  recibidos;  cuando  se  juzgaría 
ingratitud  la  menor  protesta,  rebeldía  la  menor 
resistencia...  Y  cuando  se  está  solo  en  el  mundo  y 
protestar  es  aventurarse  á  lo  desconocido,  ó  peor 
todavía,  á  lo  ya  conocido,  á  la  pobreza,  en  la  que 
nadie  puede  responder  de  s>i  corazón  ni  de  su 
conciencia...  porque  sólo  el  que  pasó  por  ello, 
puede  saber  lo  que  acobarda  ser  pobre,  sin  nada 
de  lo  que  alegra  la  vida,  de  lo  que  da  indepen- 
dencia á  nuestro  corazón  y  á  nuestras  acciones...  Y 
un  día  y  otro  la  misma  perspectiva  de  luchar  y  lu- 
char desesperado...  Créelo;  á  los  que  sucumben  y 
desfallecen  en  esta  lucha,  sólo  los  que  han  vivido 
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algún  tiempo  en  la  pobreza,  deben  juzgarlos,  los 
demás  no  tienen  derecho. 

ENRIQUE 

Sí*.,  para  una  mujer  sola  sobre  todo...  Compren- 
do que  Natividad  se  resigne.  Pero  es  muy  triste 
resignarse,  y  al  empezar  á  vivir,  vivir  ya  de  recuer- 
dos... Porque  el  primer  amor  no  debe  olvidarse 
nunca.  ¿Verdad? 

TERESA 

|E1  primer  amor! 

ENRIQUE 

¿Tü  no  has  querido  nunca? 

TERESA 

jEnriquel 

ENRIQUE 

No  me  dirás  que  tu  marido  fué  tu  primer  amor, 
ni  creo  que  el  segundo,  aunque  no  hayas  querido 
más  que  una  vez, 

TERESA 

¡Enrique! 

ENRIQUE 

Tu  historia  en  la  de  Natividad,  por  eso  te  inte- 
resa tanto.  También  á  ti  te  salvaron  de  un  nau- 
fragio... Y  tú  acabas  de  decirme  por  qué  te  casas- 
te. Y  de  seguro  hay  algún  recuerdo  en  tu  vida. 
Ese  primer  amor  que  no  se  olvida  nupca. 


Digitized  byLuOOQlC 


LOS   MALHECHORES   DEL  BIEN.  211 


TERESA 


[Bahl  Eso  crees.  Dentro  de  algunos  años  tú  me 
dirás  si  se  olvida,  yo  no  puedo  decírtelo.  A  la  edad 
en  que  pude  sentir  ese  primer  amor,  fué  cuando 
todas  las  tristezas  cayeron  sobre  nuestra  caisa. 
Nadie  me  habló  de  amor.  Para  los  de  mi  clase,  yo 
no  era  un  partido  ventajoso;  para  los  de  clase  más 
humilde  era  todavía  mucho...  una  señorita  mal 
acostumbrada,  como  suele  decirse.  Á  unos  no  les 
convenía  yo,  pobre;  los  otros  no  se  atrevían  á  ofre- 
cerme su  pobreza.  Y  piensa  que,  unos  por  calcu- 
ladores, otros  por  cobardes,  mal  podían  inspirar- 
'  me  simpatía.  Así  es,  que  ese  primer  amor,  que 
nunca  se  olvida,  como  tú  dices,  para  mí  no  ha 
existido...  Yo  no  puedo  tener  ese  recuerdo,  y  si 
no  hay  un  recuerdo  de  amor  en  mi  vida,  com- 
prende que  ya,  mucho  menos  puede  haber  una 
esperanza. 

ENRIQUE 

jEsperanzal  Yo  tampoco  tengo  esperanza  y  soy 
joven...  como  tú. 

TERESA 

¿Como  yo?  Tú  eres  un  niño. 

ENRIQUE 

Pues  como  si  fuera  un  viejo,  porque  ya  toda 
mi  vida  será  para  mí  un  recuerdo. 

TERES4 

¡Qué  gracioso!  Ya  te  dije  que-  dentro  de  unos 
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años,  muy  pocos,  volveré  á  preguntarte  por  ese 
recuerdo...  Cuando  en  este  jardín  haya  otras  flores 
como  éstas,  que  ya  no  serán  éstas..:  y  otras  ma- 
riposas blancas  y  azules  como  éstas...  que  tampo- 
c^serán  las  mismas... 

ENRIQUE 

Pero  yo  sí,  yo  seré  el  mismo. 

TERESA 

Como  el  jardín...  ¿verdad?  Pero  en  tu  corazón 
habrán  florecido  otras  flores,  y  en  tu  pensamien- 
to revolotearán  otras  mariposas. 

ENRIQUE 

¿Mariposas?  No...  mira,  mira...  un  abejorro  es  lo 
que  revolotea.  |Mal  agüero! 

TERESA 

¿Eres  supersticioso?  No;  al  aire  libre  no  es  mal 
agüero;  sólo  cuando  se  entra  en  nuestra  habita- 
ción y  zumba  alrededor  nuestro.  Pero,  aquí  no... 
Mira  en  cambio  cuántas  mariposas  blancas,  azules... 

ENBUQUE 

Las  blancas  son  noticias  alegres  que  llegan... 
¿Esperas  alguna  buena  noticia? 

TERESA 

¿Yo?  ¿De  quién?  ¿De  dónde?  (Ahí  sí;  espero  una 
carta,  una  carta..* 


Digitized  byLuOOQlC 


LOS   MALHECHORES  DEL  BIEN.  213 

ENRIQUE 

¿De  quién? 

TERESA 

De  mis  hijítas...  no,  de  mis  hermanas,  de  las 
niñas;  les  escribí  al  colegio  una  carta  que  les  ha- 
brá alegrado  á  ellas  también.  jLas  pobres  criatu- 
ras, sé  yo  que  estaban  tristes!  De  pequeñas  nos 
cuentan  historias  de  madrastras,  ¡historias  horri- 
bles! Alguien  les  habría  dicho,  con  mala  intención, 
que  ellas  también  tenían  madrastra...  Escribieron 
á  su  padre  muy  triste,  pero  yo  les  escribí  en  se- 
guida una  carta  con  tanto  cariño,  con  todo  mi  co- 
razón, y  espero  que  me  contesten  con  muchos 
besos,  llamándome  mamita,  mamita  suya...  Ya  lo 
ves...  no  hay  duda,  hoy  llega  la  carta,  me  lo  anun- 
cian las  mariposas  blancas. 

ENRIQUE 

¿Y  las  mariposas  azules,  qué  anuncian? 

TERESA 

Cuando  yo  era  niña,  en  el  colegio,  creíamos 
que  venían  de  parte  de  los  muertos  que  nos  qui- 
sieron en  vida  y  estaban  en  el  cielo,  de  las  almas 
bienaventuradas;  en  los  campo  santos  hay  mu- 
chas mariposas  azules. 

ENRIQUE 

Pues,  si  es  eso,  dentro  de  algún  tiempo,  de  muy 
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poco,  cuando  vuelvas  aquí,  verás  cuántas  maripo- 
sas azules. 

TERESA 

Ja,  jal...  ¿Piensas  morirte,  primito? 

ENRIQUE 

No  te  rías...  ¿Crees  que  soy  un  niño?  ¿Qué  no 
siento,  que  mi  vida  no  es  muy  triste?  Yo  sé  que- 
rer aunque  no  me  quieran. 

TERESA 

Ya;  ese  primer  amor  que  nunca  se  olvida.  ¿Y, 
quién  es,  quién  es;  puedo  yo  saberlo? 

ENRIQUE 

No  te  burles  de  mí. 

TERESA 

¿Burlarme?,  no.  De  nada  que  sea  tristeza  para 
nadie...  Pero  ya  olvidarás  ese  amor,  te  lo  aseguro... 

ENRIQUE 

¿Tú  qué  sabes  si  puede  olvidarse? 

TERESA 

¿P21  primero?  Sí,  Enrique.  Ya  verás  qué  poco 
significa  para  ti  su  recuerdo  y  las  mariposas  blan- 
cas, que  anuncian  carta  de  los  ausentes,  y  las  ma- 
riposas azules,  que   ^^os  saludan  de  parte  de  los 
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muertos...  Ya  lo  verás;  eres  muy  niño...  |Tu  pri- 
mer amor!  No  has  de  olvidarlo.., 

ENRIQUE 

Así  lo  hubieras  sentido  tú,  á  ver  si  te  acorda- 
bas siempre. 

TERESA 

¿Quisieras  que  hubiera  sentido  el  primero?  Pues 
más  que  eso,  Enrique,  el  que  no  se  olvida,  ese  sí 
que  no  se  olvida.  |E1  último! 

ENRIQUE 

[Teresa! 

TERESA 

¡Chist!  Quita,  quita.  ¿No  ves?  El  abejorro,  que 
vuelve  á  zumbar.  Ayúdame  á  espantarlo. 

ENRIQUE 

¡El  abejorro!  Doña  Esperanza  y  Asunción  que 
llegan  ai  jardín...  Esas  sí  que  son  de  mal  agüero... 
y  oportunas. 


ESCENA  VIII 

Dichos,  DOÑA  ESPERANZA  y  ASUNCIÓN,  que  salen 
por  el  foro  derecha. 


DOÑA  ESPERANZA 

Teresita,  muy  buenas  tardes.  Adiós,  Enrique. 
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TERESA 

Muy  buenas  tardes. 

ENRIQUE 

[Señoras! 

ASUNCIÓN 

La  Marquesa  dormirá  la  siesta  todavía. 

TERESA 

No  tardará  en  despertarse. 

DOÑA   ESPERANZA 

Hemos  venido  tan  temprano  para  ver  á  tu  tía 
antes  de  la  Junta  y  dejar  arreglados  los  turnos  de 
la  Mesa  de  petitorio  para  la  novena  de  la  Buena 
Esperanza.  Si  lo  dejamos  para  la  Junta,  todo  es 
disgustos;  hay  señoras  muy  impertinentes  que 
todo  lo  quieren  á  su  comodidad, 

ASUNCIÓN 

Todas  quieren  pedir  á  la  hora  de  la  función; 
sobre  todo  donde  hay  muchachas  para  lucirse  y 
tontear  con  los  novios. 

DOÑA   ESPERANZA 

Y  á  esa  hora  conviene  que  estén  en  la  Mesa  se- 
ñoras de  respetabilidad  como  la  Marquesa  y  como 
ttj,€i  te  dignas  acompañar  á  tu  tía. 
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TERESA 

Con  mucho  gusto. 

ASUNCIÓN 

Porque  lo  importante  es  que  suba  la  cuesta- 
ción. Y  personas  como  tu  tía,  respetadas  y  cono- 
cidas de  lo  más  principal,  son  las  que  conviene 
á  esa  hora,  que  es  cuando  asisten  más  caballeros 
á  la  iglesia.  Los  muchachos  mucho  monear  y  soiT- 
reir  con  las  muchachas...  pero,  los  pobres  chicos, 
ya  se  sabe,  por  puro  compromiso,  dejan  sus  dos 
pesetas,  y  si  pueden,  de  las  dos,  una  falsa. 

DOÍÍA  ESPERANZA 

El  año  pasado  tuvimos  la  debilidad  de  dejar 
ese  turno  á  las  de  don  Casimiro,  y,  aparte  del  es- 
cándalo que  dieron,  presentándose  vestidas  como 
para  una  corrida  de  toros,  nos  perjudicaron  en 
más  de  doscientos  reales. 

ASUNCIÓN 

Además  de  que  hubo  un  disgusto  porque  el 
padre  Miguel  habló  en  el  sermón  de  las  que  se 
pintan  y  todo  el  mundo  se  fijó  en  ellas,  y  ellas  se 
enfadaron  con  el  padre  y  dijeron  que  era  una  in- 
conveniencia decir  esas  cosas  desde  un  pulpito. 
Ya  ves,  ^1  pobre  padre  Miguel  que,  según  nos 
confesó  luego,  no  creía  que  hubiera  aquí  ninguna 
señora  que  se  pintase,  y  por  eso  habló,  para  que 
nadie  pudiera  darse  por  molestado.  (Pausa  larga,) 
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DOÑA  ESPERANZA 

¿Qué  hora  será?  ¿No  llegaremos  tarde  á  la  Junta? 

ENRIQUE 

¿Quieren  ustedes  que  avise  á  mamá? 

DOÑA   ESPERANZA 

No,  no;  que  no  se  moleste,  hay  tiempo.  (A  Te- 
resa.) Y  me  alegro  de  encontrarte  sola.  Tengo 
que  decirte  algo  y  prefiero  que  no  esté  delante 
tu  tía. 

TERESA 
¿A  mí?  ^ 

DOÑA  ESPERANZA 

Tú  sabes  cuánto  te  quiero;  creo  que  en  nada 
dé  lo  que  pueda  decirte  verás  nunca  más  que  el 
mejor  deseo  hacia  ti  por  mi  parte. 

TERESA 

Ciertamente.  ¿He  cometido  alguna  falta  sin 
advertirlo  y  sin  que  mi  tía  lo  advierta?...  Porque 
me  hubiera  llamado  la  atención,  de  seguro. 

DOÑA  ESPERANZA 

¿Tu  tía?  Mira,  en  confianza,  tu  tía  ha  sido  la 
que  nos  ha  encargado  de  advertirte. 

TERESA 

Me  lastima  esa  falta  de  confianza. 
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DOÑA  ESPERANZA 

Por  Dios,  no  vayas  á  darte  por  enterada.  Tu  tía 
dice  que  ya  te  ha  hecho  bastantes  advertencias  y 
teme  molestarte,  pero  lo  primero  que  nos  encar- 
gó es  que  no  dijéramos  que  era  cosa  suya...  loque 
hay  es  que  yo  no  sé  fingir,  creo  que  se  me  cono- 
ce en  la  cara. 

TERESA 

Pero,  ¿qué  he  hecho  yo?  Díganme  ustedes  sin 
rodeos... 

DOÑA   ESPERANZA 

Tú  eres  muy  joven,  Teresita,  estás  educada 
muy  á  la  moderna,  y  no  das  importancia  á  mu- 
chas cosas:  eso  prueba  tu  buena  intención;  pero 
el  mundo,  hija  mía,  no  puede  penetrar  en  las  in- 
tenciones; juzga  por  lo  que  ve,  por  lo  aparente... 

TERESA 

Pero,  ¿qué  he  hecho  yo? 

ASUNCIÓN 

No,  no  te  asustas.  Es  que  se  ha  comentado  mu- 
cho que  te  bañes  á  las  nueve  de  la  mañana;  á  esa 
hora  no  se  baña  aquí  ninguna  señora,  y  parece 
que  es  significarse.    - 

TERESA 

Sí  es  que  á  mí  me  gusta  nadar  á  mis  anchas, 
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playa  a4entro;  el  baño  es  para  mí  un  ejercicio;  me 
acostumbró  mi  padre;  tenía  yo  un  miedo  al  mar 
de  pequeña,  pero  mi  padre  no  podía  tolerar  que 
se  tuviera  miedo  á  nada. 

DOÑA  ESPERANZA 

Tu  padre  fué  siempre  muy  exótico;  las  mujeres 
debemos  tener  miedo  á  muchas  cosas...  Créelo, 
hija  mía,  el  miedo  es  la  mitad  de  la  virtud.    *  / 

I 

ENRIQUE 

Ya  lo  oyes.  Desde  mañana  te  bañarás  á  las  on- 
ce de  la  mañana,  muy  cogidita  á  la  maroma,  y 
cada  vez  que  llegue  una  ola,  darás  un  chillido  ho-     ^ 
rrible,  es  la  costumbre.  A  esa  hora  la  playa  tiene 
poco  que  ver,  pero  tiene  mucho  que  oir. 

ASUNCIÓN 

¡Vaya  con  Enriquito!  Parece  que  vas  sacando 
los  pies  del  plato.  Cómo  se  conoce  que  no  está 
presente  tu  mamá. 

DOÑA   ESPERANZA 

Nosotras  aconsejamos  á  Teresita  por  su  bien; 
pero  si  ella  no  lo  agradece... 

TERESA 

Sí,  sí;  no  faltaba  más... 
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ASUNCIÓN 

Lo  mismo  que  el  traje  de  baño. 

TERESA 

¿También  el  traje? 

ASUNCIÓN 

Ya  sabemos  que  es  lo  que  se  usa  en  San  Se- 
bastián y  en  esas  playas  á  la  moda,  pero  aquí  na- 
die se  atrevería  á  llevarlo". 

TERESA 

Pues  ¿qué  se  lleva  aquí? 

DOÑA   ESPERANZA 

¿No  lo  has  visto?  Un  túnico  muy  cerrado  al 
cuello  y  que  llega  hasta  los  pies. 

ASUNCIÓN 

Más  bien  con  un  poco  de  cola. 

TERESA 

¿Y  si  se  levanta  aire?... 

DOÑA  ESPERANZA 

Hija,  por  Dios,  debajo  se  llevan  pantalones,  unos 
pantalones  bombachos  que  son  como  una  falda... 

TERESA 

¿Y  quién  nada  con  eso?  "  " 
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DOÑA   BSPERANM 

Es  que  eso  de  nadar  tampoco  está  biea.  £1  baño 
es  el  baño,  y  esos  ejercicios  no  son  propios  de  se- 
ñoras; ayer,  nos  dijeron  que  llegaste  hasta  la  bar- 
ca de  salvamento,  y  que  te  sentaste  allí  á  descan- 
sar, y  estuviste  hablando  con  el  marinero...  un 
hombre 

TERESA 

Muy  viejo  por  cierto. 

DOÑA  ESPERANZA 

¡Pero  un  hombre! 

ASUNCIÓN 

[Un  hombrel  ¡Ahí 

DOÑA  ESPERANZA 

Y  tú  en  aquél,  traje...  tú  crees  que  nadie  se  fija; 
á  la  media  hora,  ya  lo  sabíamos;  te  vio  don  Ro- 
sendo que  estaba  en  su  azotea  con  el  anteojo  de 
larga  vista. 

ASUNCIÓN 

Y  que  no  se  le  escapa  nada;  por  él,  se  han  sabi- 
do más  de  cuatro  cosas  en  el  pueblo. 

DOÑA  ESPERANZA 

Enriquito  se  acordará  de  alguna. 
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íYo? 


ENRIQUE 


ASUNCIÓN 


Sí;  un  día  que  estaba  tendiendo  ropa  una  criada 
en  la  azotea  de  esta  casa,  y  tú  no  andabas  mliy 
lejos. 

ENRIQUE 

¿Yo?  ¿Yo?  ¿Y  ha  dicho  don  Rosendo?...  Díganle 
ustedes  de  mí  parte,  que  puede  mandar  á  compo- 
ner el  anteojo...  ¡Canastos  con  el  anteojo  de  don 
Rosendol... 

TERESA 

Sí  que  es  gracioso... 

ENRIQUE 

Mamá  se  ha  despertado;  ya  baja  al  jardín... 

DOÑA  ESPERANZA 

Por  Dios,  Teresita,  no  nos  descubras  con  tu  tía. 

TERESA 

Descuiden  ustedes;  si  yo  agradezco... 

ENRIQUE 

Es  de  agradecer...  (Bajo.)  En  todo  han  de  me- 
terse... Por  supuesto,  no  vayas  á  creer  lo  de  la 
azotea... 
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ESCENA  IX 

Dichos,  la  MARQUESA  y  el  MARQUÉS,  por  el  segundo 
término  izquierda. 


MARQUESA 

¿Llevaban  ustedes  aquí  mucho  tiempo?  ¿Por  qué 
no  me  han  avisado? 

DOÑA   ESPERANZA 

No  faltaba  más.  Estaba  usted  descansando... 
¡Querido  Marqués!  ¿Cómo  lo  pasa  usted  entre  nos- 
otros? 

MARQUÉS 

Entantado  con  mi  veraneo.  ¡Qué  hermosa  tran- 
quilidad! Yo  no  sé  cómo  no  acude  aquí  gente  de 
todas  partes. 

MARQUESA 

»  No,  por  Dios,  perdería  todo  su  encanto;  estamos 
muy  bien  así,  en  familia,  porque  aquí  somos  to- 
dos una  familia. 

ENRIQUE 

(Bajo  á  Teresa,)  Por  eso  es  tan  aburrido. 

TERESA 

{Ídem*)  Si  te  oyesen,  si  sospechan  que  dentro 
de  ti  hay  un  revolucionario... 
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ENRIQUE 

(ídem.)  No  lo  sabes  bien. 

MARQUESA 

{Bajo  d  Esperanza  y  Asunción,)  ¿Han  dicho  us^ 
tedes  á  Teresita? 

DOÑA  ESPERANZA 

Sí;  pero  no  sé  por  qué  me  parece  que  no  le  ha 
caído  muy  bien;  yo  sentiría... 

MARQUESA 

Es  toda  á  su  padre,  cada  día  me  convenzo  más. 

ASUNCIÓN 

Y  siento  decirle  á  usted  que  desde  que  ella 
está  aquí,  Enrique  ha  cambiado  mucho. 

MARQUESA 

¿Qué  dice  usted,  mi  hijo?... 

DOÑA   ESPERANZA 

Sí,  SÍ;  está  más  despierto,  demasiado  despierto. 
Obsérvele  usted;  á  una  madre  no  se  le  escapa 
nada. 

MARQUÉS 

(A  Teresa,)  Aquí  tienes  una  carta  de  las  peque- 
ñas... No,  ésta  es  para  mí;  ésta  es  la  tuya. 

15 


-  ^Z 


•^*<l 


Digitized  by 


Googl^ 


226  1ACINT0  B9NAVBNTB. 

TERESA 

|A  ver,  á  ver!  ¡Qué  alegría!  Ya  decía  yo.  ¿Lo 
ves  Enrique? 

ENRIQUE 

¿La  carta  que  esperabas? 

TERESA 

Sí,  sí. 

DOÑA  ESPERANZA 

(A  la  Marquesa.)  Hemos  venido  para  fijar  los 
turnos,  y  que  no  haya  discusiones.  Lo  que  usted* 
disponga  lo  respetará  todo  el  mundo. 

MARQUESA 

Nos  sentaremos  en  el  cenador.  Enrique,  tráe- 
nos  papel,  tintero  y  pluma. 

ENRIQUE 

Voy  en  seguida.  (Vase  por  el  segundo  término 
izquierda,  y  d  poco  sale  por  el  mismo  sitio  con  lo  que 
le  ha  pedido  la  Marquesa,) 

MARQUESA 

Haremos  las  apuntaciones. 

ASUNCIÓN 

Este  año  no  hay  más  remedio  que  contar  con 
la  del  Indiano,  después  del  donativo  que  hizo... 
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DOÑA  ESPERANZA 

Y  la  verdad  sea  dicha,  hace  mucho  tiempo  que 
no  ha  dado  ningún  escándalo.  Por  supuesto,  yo 
nunca  he  creído  la  mitad  de  lo  que  se  ha  dicho 
de  ella. 

MARQUESA 

Es  que  la  mitad  ya  era  bastante...  pero  en  fin, 
si  le  ha  llegado  la  hora  del  arrepentimiento.  (Se  va 
en  unión  de  doña  Esperanza  y  Asunción^  hablando 
por  el  tercer  término  izquierda^  y  detrás  de  ellas^ 
Enrique,) 

ESCENA  X 
TERESA  y  el  MARQUÉS. 

MARQUÉS 

¿Qué  te  parece  la  carta?  No  te  quejarás;  escriben 
como  deben  escribirte;  obedientes,  respetuosas. 

TERESA 

Sí,  sí... 

MARQUÉS 

Como  yo  les  he  dicho  que  debían  escribirte. 

TERESA 

¡Ah,  tú!  ¿Has  sido  tú...  quién...  tú  les  has  dicho?.., 
Entonces,  mi  carta... 
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MARQUÉS 

¿Tu  carta?  Mira,  Teresa;  cuando  me  leíste  la 
carta  que  habías  escrito,  no  quise  decirte  nada; 
eres  muy  nerviosa,  muy  impresionable,  pero  des- 
de luego  me  pareció  impropia,  era  una  carta... 
¿cómo  te  diré  yo?,  sentimental,  exagerada;  á  las 
niñas  les  hubiera  extrañado;  era  la  carta  de  otra 
chiquilla  como  ellas;  en  una  palabra,  sin  decírtelo, 
me  pareció  lomas  conveniente  no  enviarla.. Aho- 
ra ya  puedes  escribir  con  más  calma,  con  menos 
nervios,  sentando  las  relaciones  en  el  pie  de  cari- 
ño y  de  respeto  natural...  pero  sin  arrebatos...  Yo 
no  pretendo  que  las  quieras  como  si  fueran  tus 
hijas,  ya  sé  que  es  imposible;  quiero  que  te  res- 
peten, que  sepas  hacerte  respetar,  me  pongo  en 
lo  justo,  en  lo  razonable,  no  pido  imposibles... 

TERESA 

No,  no;  ya  se  ve...  no  pides  imposibles...  Pero 
esa  carta...  esa  carta...  di  lo  que  tú  quieras,  yo  la  . 
escribí  con  toda  mi  alma,  yo  hubiera  querido  que 
ellas  la  leyeran...  Y  tú...  No,  no  has  hecho  bien, 
te  lo  digo;  ni  por  mí  ni  por  tus  hijas;  no  has  hecho 
bien. 

MARQUÉS 

Vaya,  vaya;  dejemos  los  ner\aos. 

TERESA 

Los  nervios,  los  nervios;  no  debo  tenerlos.  No 
me  conozco:  la  vida  es  más  fuerte  que  nosotros, 
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sabe  cómo  domarnos...  ¡Ay,  mis  nervios  de  niña 
voluntariosa,  mimada,  cuando  vivían  mis  padres, 
cuando  todo  el  mundo  estaba  pendiente  de  mis 
caprichos,  entonces  sí,  entonces  eran  nerviosl... 
Ahora  no,  ya  lo  ves;  callo  á  todo,  lo  sufro  todo... 

MARQUÉS 

¿Qué  quieres  decir? 

TERESA 

Nada,  nada;  no  digo  nada.  Lo  sospechaba  antes, 
hoy  he  adquirido  la  certeza.  Hay  que  ser  pruden- 
te, callar,  fingir...  Descuida,  no  volvere  á  dejar 
hablar  á  mi  corazón...  Tú  vcrás^como  calla,  ya  te 
pesará  su  silencio... 

MARQUÉS 

Cuando  estL»s  más  tranquila,  hablaremos...  Aho- 
ra sí;  agradeceré  que  deljnte  de  la  tía  no  hables 
de  este  modo. 

TERESA 

Descuida;  he  dicho  que  aprenderé  á  callar. 

MARQUÉS 

No  es  mal  principio  de  aprender  á  ser  pru- 
dente. 

TERESA 

¡Ah!...  (Vase  el  Marqués  por  el  tercer  termino 
derecha,  y  Teresa  queda  sentada  llorando,) 
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ESCENA  XI 


TERESA  y  D.  HEUODORO,  que  sale  muy' contento 
por  el  foro  derecha. 


D.  HELIODORO 


Tengo  talismán,  tengo  talismán...  ¿Eh?  ¿Qué 
sucede?  ¿Has  llorado?... 


TERESA 

Nada,  nada.  Decías  que...  ¿Un  talismán?  jAy 
tío,  qué  cara  traes...  cómo  vienes! 

D.  HELIODORO 

No  hagas  caso.  No  era  cosa  de  hablar  con  Je- 
sús enmedio  de  la  calle;  entramos  á  sentarnos  en 
un  establecimiento,  una  pastelería,  no  vayas  á 
creer...  jPero,  soy  felizl  ¡Ahí  De  esta  vez  les.  doy 
un  disgusto;  ya  era  hora...  ¡Ah,  señoras  y  señores 
graves,  puedo  más  que  ustedes,  tengo  talismánl 

TERESA 

Pero,  tío,  ¿qué  disparates,  qué  talismán  es  ese? 

D.  HELIODORO 

Mira...  (Enseñándole  la  cartera  con  billetes  de 
Banco.)  ¡Dinerol  ¡Dinerol  Y  esto  no  es  nada;  á 
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Jesús  le  di  otro  tanto...  Se  embarcarán  juntos,  í«- 
rán  felices,  á  esas  señoras  les  dará  un  soponcio, 
habrá  quien  reviente  del  sofocón...  jSi  fuera  quien 
yo  dijera!... 

TERESA 

Pero  dime,  explícame...  Tú  no  estás  bueno,  tío. 

D.  HELIODORO 

¿Yo?  Como  nunca.  Estpy  glorioso.  Avisa  á  Na- 
tividad, que  venga  en  seguida.  Jesús  nos  espera, 
la  llevaré  yo  mismo. 

TERESA 

Pero,  tío,  eso  no  es  posible. 

D.  HELIODORO 

¿Que  no?  Todo  está  arreglado.  Sólo  falta  con* 
vencer  á  Natividad» 

TERESA 

Pues  falta  todo.  Y  si  lo  que  has  pensado  es 
una  fuga  novelesca,  desde  ahora  te  lo  digo,  ea 
una  atrocidad,  ni  la  muchacha  consentirá  en  ello, 
y  yo  sería  la  primera  en  impedirlo. 

D.  HELIODORO 

¿Tú?  ¡Ah!  Pues  si  mi  sobrino  Enrique  no  fuera 
tan  joven,  os  embarcaba  también. 
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TERESA 


¡Tío!  ¿Qué  dices? 

D.  HELIODORO 

¿Crees  que  no  he  notado  el  efecto  que  tu  pre- 
sencia ha  causado  en  Enrique?  El  de  una  apari- 
ción fantástica. 

TERESA 

¡Calla,  calla! 

D.  HELIODORO 

El  amor  de  Querubín  por  la  Condesa,  su  ma- 
drina. He  sorprendido  unos  versos  suyos,  muy 
malos,  naturalmente,  pero  apasionados.  ¡Oh! 

«Tú  que  en  la  noche  de  mi  vida  triste 
como  rayo  de  sol  apareciste...» 

Luego  habla  de  unas  visionqs  muy  desagrada- 
bles, que  deben  de  ser  doña  Esperanza  y  doña 
Asunción  y  don  Francisquito,  y  luego  surges  tú, 
aparición  celestial,  toda  luz,  toda  fragancia... 

TERESA 

Bueno,  tío,  eso  es  broma  tuya. 

I).  HELIODORO 

Bromas,  sí,  bromas...  ¿Quieres  decirme  que  tú 
no  te  has  enterado  antes  que  yo?  Buenas  sois  las 
mujeres  para  no  enteraros  de  esas  cosas. 
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TERESA 


Como  tú  quieras...  Pero  dime  ló  que  importa. 
¿Viste  á  Jesús?  ¿Hablaste  con  él? 


D.  HELIODORO 

Procedamos  con  orden...  Al  salir  de  aquí,  pasé 
por  el  Casino,  entré  á  recoger  mi  corresponden- 
cia, y...  |oh,  sorpresa!  encuentro  una  carta  de  un 
amigo  antiguo,  un  perdulario  como  yo,  á  quién 
había  yo  prestado  en  una  noche  de  apuro  una 
cantidad...  digo  prestado,  por  decir  algo...;  pero, 
lo  que  yo  digo:  alguna  vez  se  recoge  lo  que  se 
arrojó  al  viento...  Hoy  me  escribe  diciéndome: 
«Sé  que  estás  apurado,  me  coge  con  dinero,  y  me 
acuerdo  de  que  siempre  fuiste  generoso  conmi- 
go:» y  me  incluye  una  letra...  Figúrate;  corro  á 
casa  de  Zurita,  del  malo,  que,  naturalmente,  es  el 
que  tiene  siempre  fondos  disponibles;  me  paga  la 
letra,  y  ya  poseedor  de  mi  talismán,  busco  á  Je- 
sús, le  encuentro,  hablamos,  convenimos  en  nues- 
tro plan...  Ah,  también  hablé  con  Martín;  el  infe- 
liz me  confesó  que  sólo  se  casa  por  casarse,  por 
respeto,  por  gratitud...  y  por  conveniencia  tam- 
bién. Pero  que  si  ella  es  la  primera  en  decir  que 
no  le  quiere,  él  se  conforma...  Ya  lo  creo  que  se 
conforma;  tiene  un  miedo  á  Jesús...  Y  como  ya  lo 
sabes  todo,  ahora  avisa  á  Natividad.  Aunque  su- 
pongo que  ya  sabe  algo.  Jesús  quedó  en  avisarla 
como  pudiera;  le  dejé  escribiendo   uña  carta... 
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iQué  carta!  Tan  mal  escrita  como  los  versos  de 
Enrique...;  pero  con  qué  fuego...  Aquí  viene  Na- 
tividad. ¡No  te  dijel  [Ya  lo  sabe] 


ESCENA   XII 
Dichos  y  NATIVIDAD^  por  el  tercer  término  izquierda. 

*  NATIVID 

Señorita,  protéjame  usted,  defiéndame  usted; 
usted  es  muy  buena. 

TER 

No  te  aflijas  mujer,  ¿qué  te  ocurre? 

NATIVIDAD 

No  sabe  usted;  Jesús  me  ha  mandado  una  car- 
ta; dice  que  si  no  me  voy  con  él  hoy  mismo,  aho- 
ra mismo,  será  la  perdición  de  su  vida...  y  dice, 
ya  ve  usted  qué  locura,  que  tiene  dinero;  ¿de 
dónde  puede  haberlo  sacado  honradamente?...  Ya 
ve  usted,  eso  no  puede  ser.  Yo  no  quiero  decir 
nada  á  la  señora  Marquesa,  porque  le  costaría 
caro;  pero  eso  no  puede  ser...  Protéjame  usted, 
señorita. 

TERESA 

No  tengas  miedo,  no  llores. 
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D.  HSLIODORO 

No  pienses  nada  malo  de  Jesús.  Esa  carta  te  la 
ha  escrito  delante  de  mí,  por  consejo  mío,  ese  di- 
nero se  lo  he  dado  yo;  con  él  podrá  trabajar,  po- 
dréis estableceros. 


NATIVIDAD 

Usted... 

D.  HELIODORO 

Sí,  yo;  yo  que  soy  así,  algo  loco,  y  quiero  que 
seáis  felices  con  vuestro  cariño,  porque  tu  quie- 
res á  Jesús,  y. él  te  quiere,  y  es  lo  justo  y  la  ver- 
dad, y  es  lo  que  -debe  ser...  Martín,  él  mismo  lo 
ha  confesado,  se  casaba  contigo  como  tú  con  él; 
no  creas  que  le  costará  la  vida  el  desengaño. 

NATIVIDAD 

Pero  don  Heliodoro... 


D.  HELIODORO 

Vamos  á  ver;  habíanos  con  franqueza  lo  que  tú 
sientes,  lo  que  tú  quieres...  Si  supieras  que  por 
decir:  yo  no  quiero  más  que  á  Jesús,  no  me  casa- 
ré más  que  con  él,  no  pasaba  nada;  ni  esas  seño- 
ras se  indignaban,  ni  decían  que  era  ingratitud,  ni 
te  retiraban  su  protección,  y  á  Jesús  le  perdona- 
ban sinceramente,  y  los  dos  erais  muy  felices... 
¿Qué  dirías? 


Digitized  byLnOOQlC 


236  JACINTO  BBNAVBNTB. 

NATIVIDAD 

De  ese  modo,  sí. 

D.  HELIODORO 

Porque  tú  quieres  á  Jesús,  ¿verdad? 

NATIVIDAD 

Si  no  lo  quisiera,  no  me  costaría  tantas  lá- 
grimas. 

D.  HELIODORO 

¿Y  te  casarías  con  él  mejor  que  con  el  otro? 

NATIVIDAD 

Sí,  señor,  sí;  á  ustedes  se  lo  digo. 

TERESA 

Entonces... 

D.  HELIODORO 

Entonces,  no  hay  más  que  hablar. 

TERESA 

Pero  tú  crees  que  si  Natividad  dijera... 

D.  HELIODORO 

No  dice  nada...  Decir,  sería  inútil...  Conozco  á 
esta  gente:  primero,  se  indignarían;  después, 
cuando  vieran  que  la  indignación  era  inútil,  simu- 
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larían  calma,  calma  hipócrita...,  y  con  suavidad, 
con  dulzura,  con  todas  sus  artes  capciosas,  con- 
seguirían que  Jesús  volviera  á  parecer  un  malva- 
do, que  tú  lo  creyeras,  aprovecharían  cualquier 
debilidad,  cualquier  irresolución,  triunfarían  al 
cabo...  yo  los  conozco...  Y  eso  es  lo  que  no  quie- 
ro... No,  no;  mar  y  tierra  por  medio,  es  lo  me- 
jor... Así,  ni  se  les  ve,  ni  se  les  oye  en  sus  aspa- 
vientos y  en  sus  chillidos...  y  lo  que  no  se  ve  ni 
se  oye,  como  si  no  existiera...  Vamos,  Natividad, 
no  dudes;  es  el  mejor  modo,  el  único...  de  otro 
modo,  no  cuentes  con  mi  protección,  que,  por  lo 
menos,  es  tan  generosa  como  la  de  esa  gente,  y 
mucho  más  desinteresada. 

NATIVIDAD 

Señorita...  ¿Oye  usted?  Yo  no  puedo  irme  así. 

D.  HELIODORO 

Así,  así...  En  el  primer  puerto  os  casáis,  ó  en 
el  barco;  el  mareo  es  caso  de  artículo  mortis^  6  si 
os  parece  mejor  no  os  casáis,  y  así  estáis  menos 
atados  si  algún  día  os  pesa. 

TERESA 

Tío,  no  digas  atrocidades. 

D.  HELIODORO 

Eh,  ya  me  conoces...  Vamos,  ¿qué  decides,  qiié 
dudas? 
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TERESA 

Pero  eso  no  puede  ser...  Que  hable  francamen- 
te, que  tenga  valor. 

D.  HELIODORO 

Sí,  sí,  muy  bonito;  pero  ya  os  dije  lo  que  suce- 
dería... Escucha,  Natividad,  y  tú  también.  Yo  no 
te  aconsejo^  vasa  ser  tú,  otra  mujer  como  tú.  ¿Tú 
quieres  mucho  á  la  señorita,  verda^df 


NATIVIDAD 

•Sí,  señor,  sí. 

D.  HELIODORO 

¿Crees  que  es  muy  buena,  muy  virtuosa,  que 
no  puede  aconsejarte  nada  malo? 


NATIVmAD 

No,  señor,  no. 

D.  HELIODORO 

Y  si  ella  te  dice:   «Vete  con  el  hombre  que 
quieres,  ¿te  irás?»  Contesta. 

NATIVIDAD 

Si  la  señorita  me  lo  dice... 


TERESA 

¿Yo?... 
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D.  HELIODORO 

Contesta. 

NATIVIDAD 

Si  la  señorita  me  lo  dijera.... 

D.  HELIODORO 

Ahora  tú...  Ya  lo  ves...  Piénsalo  bien,  en  con- 
ciencia. De  ti  depende  la  suerte  de  esta  criatura.»» 
A  ti  te  han  casado  como  quieren^  casarla  á  ella... 
Su  vida  será  lo  que  es  la  tuya...  unida  á  un  hom- 
bre para  siempre,  sin  cariño,  ni  intimidad,  ni  con- 
fianza, como  dos  personas  que  miden  y  pesan  sus 
palabras  para  ocultar  más  que  para  descubrir  sus 
sentimientos.  Ahora  hablo  en  serio,  muy  serio, 
solemne  si  quieres...  ¿Qué  dice  tu  corazón,  qué 
dice  tu  conciencia?... 

TERESA 

Me  preguntas  en  un  mcfmento  de  horrible  tris- 
teza, cuando  acabo  de  percibir  muy  claro  lo  que 
será  mi  vida...  Como  tü  dices,  sin  cariño,  sin  inti- 
midad, sin  confianza...  Mi  corazón  no  dudaría... 
Pero  es  grave  la  responsabilidad  de  disponer  así 
de  la  vida  de  nadie.  Si  fuera  su  desgracia...  Yo  no 
puedo  aconsejarte  nada,  yo  no  puedo  decirte 
nada...  Que  resuelva  tu  corazón... 

D.  HELIODORO 

¿Pero  el  tuyo  qué  dice?  La  verdad,  por  lo  más 


DigitizedbyLnOOQlC  ' 


240  JACINTO   BENAVENTE. 

sagrado,  por  la  verdad  misma,  que  es  lo  más  sa- 
grado que  existe  y  el  primer  deber  de  nuestra 
vida,  buscar  la  verdad  en  nuestra  vida,  cueste  lo 
que  cueste. 

^  TERESA 

Sí,  tienes  razón...  Acaso  es  la  pobreza,  acaso  es 
la  desgracia,  pero  es  un  cariño  verdadero  el  que 
te  llama...  Si  sólo  fueras  feliz  un  día,  ya  serías  más 
íeliz  que  los  que  nunca  lo  seremos  y  no  podremos 
decir  siquiera  que  lo  fuimos. 

D.  HELIODORO 

¿Oyes? 

NATIVIDAD 

¡Señorital 

TERESA 

¿Quieres  mucho  á  ese  hombre? 

NATIVIDAD 

Sí,  señorita;  le  quiero  mucho  y  me  da  mucha 
pena,  porque  siento  que  sólo  conmigo  podrá  ser 
bueno,  que  él  solo  por  el  mundo  acabaría  por  ser 
malo,  y  siempre  tendría  yo  ese  remordimiento. 

TERESA 

¿Es  verdad?  Pues  con  él,  no  dudes  más,  sed  muy 
dichosos,  el  mar  os  trajo  juntos,  que  el  mar  os 
lleve. 


Digitized  byLuOOQlC 


r  ^ 


LOS  MALHBCHORBS  DBL  BIEN.  24 1 

NATIVIDAD 

Señorita...  usted  me  dice...  |AyJ  Ya  me  parece 
que  no  hago  mal...  y  lloro  de  alegría..^. 

D.  HELIODORO 

Vamos,  vamos,  ven  conmigo,  recoge  lo  más 
preciso,  saldremos  por  el  cocherón  sin  que  nadie 
nos  vea. 

NATIVIDAD 

Señorita,  nadie  me  habló  como  usted. 

D.  HELIODORO 

-  Pues  yo  también  hablé  claro,  y  si  no  es  por  mí... 

NATIVIDAD 

Usted  también  es  muy  bueno. 

D.  HELIODORO 

A  mi  manera,  que  no  sé  si  será  la  buena.  Yo 
sé  que  os  queréis;  no  puedo  saber  si  seréis  feli- 
ces..., pero  es  ofender  á  Dios  prevenirlo  todo... 
Vamos,  vamos. 

NATivroAD 

Señorita..»  dígales  usted  que  no  soy  ingrata, 
que  no  soy  mala. 

TERESA 

No,  pobre  niña;  dame  un  abrazo...  Algo  de  mi 

i6 
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alma  se  va  contigo.  (Don  Heliodoro  se  lleva  de  la 
matio  á  Natividad  por  el  foro  derecha^  y  Teresa  se 
queda  llorando  y  mirando  por  donde  se  van.) 


ESCENA  Xm 

TERESA,  y  á  poco  ENRIQUE  por  el  tercer  término 
izquierda. 


ENRIQUE 

Teresa,  Teresa,  ¿volvió  tío  Heliodoro? 

TERESA 

Sí,  calla;  estoy  inquieta.  ¿Dónde  está  tu  madre 
y  esas  señoras? 

ENRIQUE 

De  gran  conferencia;  vino  la  Repelona 

TERESA 

¡Ahí  me  alegro...  Hablará  mucho. 

ENRIQUE 

Hoy  vino  de  arrepentida.  Dice  que  se  separa 
d^  su  hombre,  que  no  quiere  vivir  en  pecado, 
pide  que  la  socorran  para  trabajar  en  su  oficio... 
la  historia  de  siempre,  pero  siempre  hace  efecto. 
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TERESA 

|Pobre  mujer! 

ENRIQUE 

Pero,  oye:  ¿qué  cuenta  tío  Heliodoro?  ¿Habló 
'  con  Jesús?  '^ 

TERESA 

Sí,  SÍ;  ya  lo  sabrás...  No  sé  lo  que  me  pasa... 
Siento  una  angustia...  No  sé  si  hice  bien,  si  hice 
mal... 

ENRIQUE 

¿Tú?  ¿Porqué? 

TERESA 

(Llevándole  al  foro.)  Mira,  mira. 

ENRIQUE 

Natividad...  tío  Heliodoro...  ¿adonde  van? 

TERESA 

¡Calla!  Vienen  esas  señoras.  Disimula.  Digo,  no 
sé,  si  quisiera  que  aún  fuera  tiempo...  No  sé,  no 
sé... 

ENRIQUE 

Pero,  es  que,  al  fin... 


TERESA 
Sí, 
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ENRIQUE 

[Cuánto  me  alegro!  ¡Felices  ellosl 

TERESA 

¿Crees  tú  que  serán  felices? 


ESCENA  XIV 

Dichos,  la  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA,  ASUN- 
CIÓN, la  REPELONA.  Salen  por  el  tercer  término 
izquierda.  ^ 


MARQUESA 

Bueno,  mujer,  bueno;  lo  que  hace  falta  es  que 
todo  eso  sea  verdad. 

REPELONA 

¡  Ay,  señora  Marquesa  de  mi  alma,  doña  Espe- 
ranza de  mi  corazón  y  querida  hermana!;  si  les  di- 
cen á  ustedes  alguna  vez  que  he  vuelto  con  ese 
hombre,  y  es  verdad  que  he  vuelto,  digan  uste- 
des que  no  merezco  cosa  mejor  que  vivir  con  él 
y  verme  como  me  he  visto  hasta  ahora  por  ese 
gandul,  sinvergüenza,  borracho,  que  no  quisiera 
más  sino  que  vieran  ustedes  mi  cuerpo,  para  que 
vieran  un  puro  martirio,  que  no  me  falta  más  que 
lo  de  santa  para  estar  en  el  calendario,  que  por  lo 
de  mártir,  otras  habrá  con  menos  motivo.  Y  quie- 
ren ustedes  que  no  esté  arrepentida... 


Digitized  byLuOOQlC 


LOS  MALUTOHORBS  DEL  BIBM*  245 

doí5a  esperanza 
Persevera,  persevera  en  los  buenos  propósitos, 

REPELONA 

y  tan  persevera  como  me  verán  ustedes  siem- 
pre, señora,  que  si  no  fuera  por  ustedes,  no  sé 
adonde  iba  á  volver  los  ojos.  Estaré  tan  ricamente 
en  mi  oficio  como  estaba  antes  de  conocerle,  que 
no  sé  qué  mala  hora  sería  aquélla,  que  debió  ser 
una  maldición  que  me  cayó  encima. 

MARQUESA 

No  disparates  más.  En  todo  has  de  ser  extre- 
mosa. Anda,  anda  con  Dios,  y  si  ese  hombre  te 
persigue  y  te  amenaza,  das  parte  en  seguida,  no 
digas  después  que  te  llevó  por  miedo. 

REPELONA 

¡Ay,  no  señora!  ¡Así  me  arrastrara  y  me  hiciera 
pedazos,  ni  verle,  ni  verle!  Vaya,  «eñoras,  Dios  se 
lo  pague,  y  que  vivan  ustedes  tantos  años  como 
caridades  han  hecho  en  este  mundo,  que  yo  iré 
besando  siempre  por  donde  pisen. 

DOÑA  ESPERANZA, 

Anda,  anda  mujer... 

REPELONA 

iQué  buenas  son  ustedes,  qué  buenas! 
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ESCENA  XV 


Dichos,  menos  la  REPELONA^  después  MARTÍN 
poi*  el  foro  derecha.* 


Mj^ROUESA 

¿Qué  opinan  ustedes  de  esta  conversión? 

D05ÍA   ESPERANZA 

Alguna  vez  será  la  verdadera.  ¿No  cree  usted 
Marquesa?,.. 

MARQUESA  .  .  . 

¿Por  qu6  no?  Yo  creo  que  la  Junta  aprobará  este- 
socorro  extraordinario,  dado  lo  urgente  del  caso. 

DOÑA   ESPERANZA 

No  faltaba"  más.  Y  cuando  usted  quiera,  Mar- 
quesa, iremos  hacia  allí, 

MARQUESA 

En  seguida.  Enrique,  di  á  Natividad  que  reco- 
ja el  envoltorio  qíie  dejé  en  el  cuarto  ropero,  y 
que  venga  con  él  en  seguida^       .        •    -     .        .  . 


ENRIQUE 

Voy,  mamá.-    -I 
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TERESA 

(Bajo.)  No  vayas. 

ENRIQUE 

¿Eh? 

MARQUESA 

Vamos,  hijo.  '       ' 

ENRIQUE 

Voy,  voy...  ¿Y  dices?... 

TERESA      . 

•  Síi  sí,,  ve...  pero  tarda  todo  lo  que  puedas.  (Ai 
ver  entrar  á  Martín  por  el  foro.)  No,  ya  es  la- 
mismo. 

MARTÍN 

Con  permiso... 

MARQUESA 

Hola,  Martín...  ^Qué  te  'trae  por  aquí  á  estas 
horas  extraordinarias?  ¿Tienes  que  decir  algo  á 
Natividad,  ó  es  que  te  parece  poco  tiempo  el  que 
os  permitimos  para  hablar?  En  seguida  sale  y  ha- 
blaréis, pero  sólo  un  momento. 

MARTÍN 

^Natividad?  ¡No  vengo  á  verla,  ni  la  veré  más, 
y  quién  la  verá! 

MARQUESA 

¿Qué  dices? 
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MARTÍN 

Nada,  señora...  Que  Natividad  y  Jesús  se  han 
embarcado  y  se  marcha  feliz  á  estas  horas. 

MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZAR  ASUNCIÓN 

¿Eh?  ¿Qué  dices? 
¡No  es  posible!  ¡Natividad! 
(Natividad!    (Llamándola   las   tres  por   todas 
partes.) 

MARQUESA 

(Natividad!  (Natividad!  (A  Enrique,)  Corre  á 
buscarla...  Si  no  puede  ser,  si  estaba  aquí...  {A 
Teresa.)  ¡No  estaba  contigo? 

TERESA 

Sí,  SÍ;  p^o  salió... 

MARQUESA 

¿Que  salió?  (A  Martín.)  ¿Y  tú  cómo  sabes?... 

MARTÍN 

Lo  sé,  porque  lo  sé;  porque  me  lo  había  dicho 
Jesús, 

DOÑA  ESPERANZA 

Yo  no  puedo  creerlo. 

MARQUESA 

(Sería  horrible! 
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•      ASUNCIÓN 

Pero  se  la  habrán  llevado  á  la  fuerza,  un  atro* 
pello. 

MARTÍN 

No,  señora,  no;  porsu  voluntad  y  muy  conten- 
ta. Ya  los  dos  se  querían,  y  por  miedo  de  que 
ustedes  no  les  dejaran  casarse,  se  marchan  lejos 
de  aqiH.  Después  de  todo  más  vale  que  haya  sido 
antes,  que  si  hubiera  sido  después... 


MARQUESA 

Pero,   ¿cómo  han  podido  marcharse,  con  qué 
medios? 

MARTÍN 

No,  no  les  faltarán.  Pregunte  usted  á  don  He- 
liodoro. 

MARQXJESA 

¿Mi  hermano? 

DOÍ^A   ESPERANZA 

Es  posible,  Marquesa,  es  posible... 

ASUNCIÓN 

Su  hermano  de  usted  es  capaz  de  todo. 
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ESCENA  ÚLTIMA'  ' 

Dichos  y  DON  HELIODORO,  que  sale  por  el  loro 
derecha  y  oye  el  final  de  la  escena. 


D.  HELIODpRO. 

Sí,  yo...  yo  he  sido.  Y  estoy  muy  ufano  y  no 
me  pesa. 

MARQUESA 

Puedes  estarlo. 

DOÑA.  ESPERANZA 

No  es  suya  toda  la  culpa.  ¡Qué  ingratitud!  jQué 
ingratitud!  . 

-  -         •  ASUNCIÓN-  '  - 

¡Quién  lo  diría  de  esa  muchacha! 

DOÑA   ESPERANZA 

¡Qué  valor!  ¡Escaparse  asít 

ASUNCIÓN 

¡Ya  tendrá  su  castigo,  ya  lo  tendrá!  (Se  oyen 
dentro  voces  de  Cabrera^  la  Repelona  y  de  chicos 
que  figura  los  'corren  por  Icls  calles  gritando,) ' 
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MARQUESA 

¿Qué  gritos  son  esos? . 

AsimciÓN    :  .    .  •  ;. 

(Asomándose  a/foro.)  Esto  nos  faltaba...  No  se  ' 
asome  usted,  Marquesa,,  no  lo  vea  usted. 

MARTÍN 

(Asomándose  también  alforo.X  Es  Cabrera  y  los 
chicos  detrás-  de  él  como  siempre. 

DOÑA   ESPERANZA 

(Asomándose  al  Joro,)  Cdhrevdi  borracho,  como 
siempre,  y  del  brazo  de  esa  mujer.  ¡Ese  era  el 
arrepentimiento!  : 

MARQUESA 

Calle  usted,  callen  ustedes...  no  quiero  saberlo... 
No  cuenten  ustedes  conmigo  para  nada,  no  quie- 
ro-más  Juntíi,  no  quiero  entender  en  nada.  . 

DOÑA   ESPERANZA 

Tiene  usted  razón;  esto  es  inaudito. 

ASUNCIÓN 

Esto  es  el  fin  del  mundo.  (CesaH  las  voces  y  gri- 
tos dentro.) 

MARQUESA 

De  esta  gentuza,  ¿qué. puede  esperarse?  Pero 
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los  otros,  otros...  Esa  muchacha...  |Qué  tristeza 
tan  grande  I 

DOÍÍA   ESPERANZA 

Así  nos  paga  todo  el  bien  que  se  le  ha  hecho. 


ILARQUESA 

El  pan  que  han  comido... 

ASUNCIÓN 

La  vida,  porque  nos  deben  la  vida. 

MARQUESA 

(A  don  Heliodorc)  Y  tú,  tü  has  tenido  la  culpa, 

DOÑA  ESPERANZA 

Usted,  con  sus  predicaciones  y  sus  ideas.  Esto 
es  obra  de  usted. 

MARQUESA 

(A  Teresa.)  Y  tú  lo  sabías;  ha  sido  una  intriga, 
I  pero  lo  sabrá  tu  marido,  lo  sabrá! 

ENRIQUE 

jMamá! 

D.  HELIODORO 

No  contestes. 

TERESA 

Sí,  tienes  razón;  fué  obra  nuestra,  de  los  ingra- 
tos, de  los  rebeldes.  ¿No  es  eso? 
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D.  HELIODORO 

Sí,  obra  nuestra  y  obra  buena...  Y  no  nos  pesa; 
estamos  contentos  y  con  la  conciencia  tranquila... 
¿Qué  dices?  Que  fueron  ingratos,  que  os  debían  el 
pan  que  comieron,  que  os  debían  la  vida...  Nos- 
otros les  hemos  dado  algo  que  vale  más  que  la 
vida,  les  hemos  dado  amor  y  libertad. 
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boda  (comedia  en  tres  actos). — Precio:  3,50 
pesetas. 

Tomo  duodécimo. 

El  susto  de  la  Condesa  (diálogo). — Cuento  innio- 
ro/ (monólogo). — Iai  sobresalienta  (saínete  lírico 
en  un  acto  y  tres  cuadros,  música  de  D.  Ru- 
perto Chapí). — I^s  malhechores  del  bien  (come- 
dia en  dos  actos  y  en  prosa). — Precio:  3,50 
pesetas. 


Digitized  byLuOOQlC 


TEATRO.  a6l 

BN  PRENSA 
Tomo  decimotercero. 

Manan  Lescaut  (historia  de  amor  en  siete  cua- 
dros).— Las  cigarras  hormigas  (comedia  en  tres 
actos). — Más  fuerte  que  el  amor. 


Jacinto  Benavente^  por  G.  Martínez  Sierra. — No- 
ticias biográficas. — Estudio  crítico. — Autocrí- 
tica.— Opiniones. — Bibliografía. — Retrato,  por 
R.  Casas. — Caricatura,  por  Sancha. — Apunte, 
por  R.  Marín. — 1,50  peseta. 


Para  los  pedidos  de  estas  obras  diri^rse  á  D.  An« 
tonio  Iiópez-Gómea  Balas,  Valverde,  44,  2.^  y  Libre- 
ría de  Fernando  Fé,  Carrera  de  San  Jerónimo,  2, 
Madrid.    ' 
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Si  acabó  la    ifnpresión   de  este 

tomo  Xlly  en  el  Establecimiento 

tipográfico  de  Fortanet^ 

el  día  2g  de  Enero 

de  igoó. 
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